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I D E N T I F I C Ă L E G ĂT U R I L E 
 

ȘI  P I S T E L E  F A L S E !

În mitologia greacă, sculptorul Pygmalion a creat în 
marmură versiunea sa de femeie perfectă. O mângâia cu 
tandrețe. O săruta, cu speranța că îi va răspunde tot cu un 
sărut. Pygmalion s-a îndrăgostit de marea lui operă. Iubire 
adâncă, pasionată. Îi spunea „Iubito!“ și îi aducea daruri. 
O îmbrăca în straie fine și giuvaiere, însă, după cum ne 
spune Ovidiu, statuia dezbrăcată era „și mai încântă
toare“1. Sculptorul o lua cu el în pat, îngrijindu-se de cele 
mai moi perne, ca nu cumva să sufere. 

S-a rugat zeiței Afrodita să-i trimită o femeie perfectă, 
așa ca statuia lui. Însă zeița i-a făcut un dar mai mare, 
însuflețindu-i opera. Când Pygmalion a sărutat-o, atin-
gând-o cu tandrețe, statuia a început să prindă viață și să 
se miște ușor, până când „fata de fildeș“ s-a îmbujorat, 
i-a răspuns la sărut și apoi a deschis ochii. Cei doi s-au 
căsătorit, nouă luni mai târziu li s-a născut o fiică și, se 
spune, au trăit fericiți până la adânci bătrâneți. 

1 Ovid, Metamorphoses, trad. Rolfe Humphries (Bloomington: Indiana 
University Press, 1961), pp. 241–243.
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Mitul grecesc, imortalizat în doar 54 de versuri în 
Metamorfozele lui Ovidiu, atrage de secole imaginația 
artiștilor plastici și povestitorilor. A inspirat sute de pic-
turi, poeme, povestiri, drame, opere, balete, chiar și cărți 
de benzi desenate (Wonder Woman este modelată din lut 
de mama ei și aceeași zeiță îi dă viață1). A influențat piesa 
Pygmalion din 1912 a lui George Bernard Shaw, care apoi 
a fost preluată ca musical pe Broadway, devenind apoi 
filmul câștigător de Academy Award My Fair Lady și, în 
1990, filmul câștigător al Golden Globe Pretty Woman. 
Celebrul autor egiptean Tawfiq al Hakim scria, în 1942, 
propria versiune, Pigmāliun, repurtând un imens succes. 
Povestea este apreciată peste tot, deoarece în esență se 
referă la relațiile noastre: cu noi înșine, cu alții, cu arta, cu 
divinitatea, cu idealul romantic.2

De capacitatea de a avea relații poate depinde fericirea, 
sănătatea, bogăția, chiar și durata vieții cuiva.3 În această 
secțiune, le vom acorda cea mai mare atenție, atât timp cât 
acestea sunt cauza – dar și soluția – multor probleme. 
Le vom permite artiștilor să ne călăuzească în explorare, 
deoarece o componentă a experienței lor – la fel și cea a 
curatorilor și a istoricilor – este identificarea relațiilor în 
și în jurul operelor de artă. Corespondența dintre domenii 
nu este, desigur, perfectă. Probabil nu vei repara o relație 
ruptă contemplând un Matisse ori un Mehretu. (Dar spu-
neți-mi, dacă vi se întâmplă!) Însă de acum ar trebui să 
fie limpede că arta ne poate pregăti în vederea muncii 
mentale intense, altfel greu de antrenat. În artă, întâlnim 
peste tot relații între elemente vizuale, cum sunt forma și 

1 Anthony Lane, „Top Ten Things About Wonder Woman“, New Yorker, 
5 iunie 2017.

2 „Tawfīq al-Hakīm“, Encyclopedia Britannica, 22 iulie 2020.
3 Society for Personality and Social Psychology, „Meaningful Relati-

onships Can Help You Thrive“, ScienceDaily, august 2014.
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culoarea, și principii ale modelării și designului, așa ca 
simetria și dimensiunile. Și ele pot fi delicate, furtunoase, 
tulburi, visătoare și așa mai departe. Putem analiza ase-
menea relații în același fel în care analizăm relațiile dintre 
piesele și jucătorii din problemele noastre. 

Să ne uităm mai întâi la tabloul de la începutul acestei 
secțiuni, Pygmalion și Galateea, pictat în 1890 de artistul fran-
cez Jean-Léon Gérôme. Se inspiră din povestea sculptorului 
și a marii lui iubiri. Îl înfățișează pe Pygmalion, poate 
nu surprinzător făcut să semene cu un Gérôme mai tânăr; 
Galateea, statuie transformată în femeie; și Cupidon, zeul 
iubirii, plutind în fundal și îndreptându-și săgeata către 
cei doi. Scena se desfășoară în atelierul lui Pygmalion, 

Pygmalion și Galateea de Jean-Léon Gérôme, cca 1890, ulei pe pânză.
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undeva în Cipru, unde trăia el, exact în clipa când Galateea 
prinde viață. Se poate vedea cum albul pur al picioarelor 
ei se transformă într-o nuanță pală de roz. 

Ce fel de relații sunt zugrăvite în tablou?

Considerați că relația dintre Pygmalion și Galateea are 
caracter romantic? De ce da, de ce nu? 

Credeți că relația dintre Pygmalion și Galateea este 
problematică? De ce da sau de ce nu? 

Dintre Pygmalion și Galateea, cine are mai multă putere? 

De ce credeți asta? 

Există în pictură ceva care să susțină sau să respingă asta? 

Gérôme a surprins momentele de încordare cu aseme-
nea realism – era specializat în scene exotice și situații 
erotice – încât, ca privitor, ai sentimentul că te afli alături 
de protagoniști. De aceea, și poate și datorită uluitorului 
spate dezgolit al femeii, este una dintre cele mai populare 
lucrări din Metropolitan Museum of Art de la New York. 
Faimoasa imagine este reprodusă pe postere, tricouri și 
chiar și pe măști. Însă reacțiile sunt în general împărțite. 
Unii se zbârlesc la ideea că un bărbat creează versiunea lui 
de femeie perfectă. Alții văd în ea iubire predestinată sau 
chiar personificarea nașterii din nou, cu ajutorul altcuiva. 

Kate Lemery, specialistă în istoria artei, a lucrat la 
National Gallery of Art și la Smithsonian Institution și are 
o copie a picturii în dormitorul ei, plasată în așa fel încât să 
se vadă din hol. „Chiar și dacă trec pe acolo întâmplător, 
în vreme ce fac cine știe ce treabă plicticoasă gospodă-
rească – fac ordine sau dau cu aspiratorul – scrie ea –, 
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inima îmi bate mai repede de câte ori o văd.“1 A privit 
prima oară tabloul în adolescență, când a venit din Iowa în 
vizită cu colegii de liceu, și a fost atrasă de „frumusețea“ 
lui și de „tema romantică“. Pentru ea, este „o emoționantă 
imagine a iubirii – un sărut care transformă marmura albă 
și rece în tonurile mai trandafirii ale cărnii omenești“2. 
Ideea de a fi „readusă la viață cu un sărut“ este adoptată 
de bărbați și femei deopotrivă, de la Romeo al lui 
Shakespeare la cântăreața Gwen Stefani, care, în discursul 
ținut cu prilejul evenimentului „Femeia anului“, organizat 
de revista Glamour în 2016, i-a mulțumit prietenului ei, Blake 
Shelton pentru că „mi-a redat viața cu un sărut“3. Lemery 
este de părere că tabloul îl prezintă pe artist în postura de 
creator de viață și reprezintă propria ei trezire la artă. 

Alții privesc mai puțin favorabil pictura și ceea ce 
descrie ea. Amanda Lampel, educator de artă4 care a lucrat 
la Met, consideră pictura „un pic alarmantă pentru femi-
nistele de pretutindeni“ atât timp cât vede o femeie care a 
fost atinsă înainte de a-și da consimțământul: „La o privire 
mai atentă, este evident că Gérôme ne arată momentul 
chiar dinainte ca zeul Cupidon să o atingă pe Galateea cu 
săgeata lui.5 Tehnic vorbind, Galateea încă nu răspunde 
neapărat la iubirea lui Pygmalion. Felul cum îl apucă de 
braț este cât se poate de grăitor: «Scutește-mă!» În acest 
moment, nu este decât o tânără agresată, care nici măcar 
nu poate fugi de acel individ, din cauză că picioarele îi 
sunt încă încremenite în piatră.“ (Uitați-vă încă o dată la 

1 Kate Lemery, „Awakening to Art“, After the Art, 4 decembrie 2018.
2 Ibidem.
3 Lauren Cowling, „Gwen Stefani Says Blake Shelton Kissed Her Back 

to Life After Divorce“, One Country, 21 noiembrie 2016.
4 Amanda Lampel, „Pygmalion and Galatea“, Sartle, https://www.

sartle.com/artwork/pygmalion-and-galatea-jean-leon-gerome.
5 Studiu pentru Pluta Meduzei de Théodore Géricault, ulei pe pânză, 

36 x 48 cm, Muzeul Luvru, Paris. Wikimedia Commons.



P S I H O L O G I A  A R T E I

210

pictură, săgeata lui Cupidon încă se află în arc.) Când 
National Junior Classical League, un grup de tineri format 
din liceeni, i-au ales pe Pygmalion și Galateea ca temă a 
concursului lor cu costume din 2020, mulți, printre care și 
latinista și editoarea revistei Ad Aequiora, Dani Bostick, au 
deplâns hotărârea. Bostick scria: „Trivializarea violului este 
periculoasă și lipsită de etică. Acest joc de-a asaltul sexual 
nu-și are locul în educație.“1 

Care evaluare a tabloului să fie cea corectă? Onorează 
femeile sau le jignește? Spre deosebire de faptele concrete, 
relațiile prezintă niveluri de nuanțe care le pot face dificil 
de dezlegat în cadrul rezolvării de probleme. Este util să 
luăm în considerare sursa. 

Să începem cu cei care ne-au comunicat informațiile. În 
cazul de față, am trecut în revistă opiniile lui Kate Lemery, 
Amanda Lampel și Dani Bostick. Prin urmare, trebuie să 
aflăm cine sunt. Au experiență în acest domeniu? Cât de 
aproape le este? Există motive care le-ar putea influența 
atitudinea? 

Toate trei sunt femei, adică știu direct cum sunt tratate. 
Lemery și Lampel au calificări artistice asemănătoare; cea 
dintâi este istoric de artă și a lucrat la National Gallery of 
Art și la Smithsonian, cea de-a doua este educator de artă 
și a fost angajată la Met. Și Bostick este profesoară, predă 
latina la liceu și a antrenat și ea ofițeri din US Air Force 
Academy. Aceste informații nu sunt menite să judece sau să 
le ierarhizeze în vreun fel oarecare, fiind un simplu exerci-
țiu de evaluare a surselor noastre. Aceeași strategie trebuie 
aplicată în cântărire oricăror informații. Este mesagerul 
de încredere? Câtă experiență are? De unde deține datele? 
Ce părtinire personală ar putea să intervină în informații? 

1 Dani Bostick, „Dear National Junior Classical League, Don’t Have 
Children Dress Up Like Galatea & Pygmalion at Your Convention“, Me-
dium, 19 februarie 2020. 
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Pentru a evalua astfel de filtre perceptuale, vom lua în 
considerare orice altă informație găsită. Lemery este mamă 
și muncește de acasă, romancieră și jurnalistă indepen-
dentă cu articole publicate în Washington Post. Și Bostick 
publică la Washington Post și în Marie Claire, Cosmopolitan 
și Parenting. Este și consilieră și susținătoare a victimelor 
abuzurilor și atacurilor sexuale.1 Influențează zona din 
care vin perspectiva lor asupra lui Pygmalion și Galateea? 
Când facem orice fel de evaluare, trebuie să fim conștienți 
de filtrele personale, dar și de ale celor din jur. 

În ce privește legătura directă cu tabloul, ele nici nu 
l-au pictat, nici nu au participat la vreo vânzare, nici nu îl 
au în proprietate. Știm că Lemery l-a văzut cel puțin o dată 
personal, când era în liceu, și a impresionat-o în asemenea 
măsură încât are o reproducere pe peretele dormitorului 
ei. Lampel a lucrat la Met și a avut ocazia să vadă de nenu-
mărate ori tabloul.2 Potrivit observației din autobiografia 
ei, „îi place la nebunie să vadă copiii arătând cu degetul 
torsurile glorioase pe care le expune muzeul“. Nu este 
limpede dacă Bostick a văzut originalul. Ca americance 
moderne ale anului 2020, niciuna dintre ele nu a avut o 
relație directă cu artistul care l-a pictat acum 150 de ani. 
Dar să ne ocupăm și de el. 

Cine a fost Jean-Léon Gérôme și, mai ales, care a fost 
atitudinea sa față de femei? Trebuie să fim conștienți că 
datele pe care avem ocazia să le aflăm despre el nu se con-
stituie într-o descriere completă a caracterului său, dar 
ne vom strădui să fie cât mai cuprinzătoare. După cum vom 
afla în acest volum, imposibilitatea atingerii perfecțiunii 
nu trebuie să constituie o piedică, ci ne poate fi de folos. 

1 „About Me“, DaniBostick.net, https://www.danibostick.net/about-
me-contact.html.

2 „Amanda Lampel“, Sartle.
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Despre Gérôme știm că a trăit aproape 80 de ani, majori-
tatea în secolul al XIX-lea; s-a născut în Franța, în 1824, și a 
murit tot acolo, în 1904. S-a căsătorit cu fiica negustorului, 
de artă care se ocupa de lucrările sale și au avut patru fiice 
și un fiu. Căsnicia lui pare să fi fost „lungă și fericită“; 
nu se pomenește despre vreo amantă.1 Soția a fost une-
ori subiect al lucrărilor, dar modelul său preferat de mai 
bine de un deceniu, inclusiv pentru Galateea, a fost Emma 
Dupont, care a sosit la Paris când avea 17 ani și a devenit 
model după ce prietenul ei a părăsit-o, lăsând-o fără un ban.2 
Munca ei pentru Gérôme și alți artiști era bine plătită – dublu 
cât o croitoreasă și mai mult decât un model bărbat –, ceea 
ce i-a permis să închirieze un apartament modest. Nu apare 
doar în lucrări, ci și în multe dintre fotografiile care îl arată 
pe artist la lucru; imaginile îi redau degajați, simțindu-se la 
largul lor.3 Un jurnalist al vremii care a intervievat-o pe 
Dupont nota că este „isteață“ și multe posturi erau propuse 
chiar de ea.4 Nu s-a păstrat corespondența dintre Dupont 
și Gérôme, dar l-a inspirat în multe lucrări – la fel ca pe 
alți artiști cărora le-a pozat – într-o vreme în care se poate 
afirma că era cel mai renumit pictor din Franța. 

Cei care l-au cunoscut direct pe Gérôme îl considerau 
o personalitate „magnetică“5. Era pictor academic într-o 
vreme când acest termen era semn de mare laudă, profe
sor la École des Beaux-Arts, unde conducea unul dintre 

1 „Lot 43: Jean-Léon Gérôme“, Bonhams, https://www.bonhams.com/
auctions/24213/lot/43/.

2 Susan Waller, „Jean-Léon Gérôme’s Nude (Emma Dupont): The Pose 
as Praxis“, Nineteenth Century Art Worldwide, vol. 13, nr. 1, primăvara 2014.

3 Fotografie: Anonim sau Louis Bonnard, Jean-Léon Gérôme cu un 
model în vedere frontală, pozând pentru Omphale, ipsos în vedere fron-
tală, cca 1885. Département des Estampes et de la Photographie, Biblio-
thèque Nationale de France, Paris.

4 Waller, „Jean-Léon Gérôme’s Nude“.
5 „Jean-Léon Gérôme – Biography and Legacy“, The Art Story, https://

www.theartstory.org/artist/gerome-jean-leon/life-and-legacy/.
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cele mai cunoscute și mai selective ateliere. Gérôme s-a 
angajat într-o cruciadă cât se poate de publică împotriva 
noii școli a picturii impresioniste, exact într-o vreme când 
propria sa operă intrase sub tirul sever al criticilor contem-
porani, acuzându-l că produce artă cu valoare comercială, 
pe gustul maselor.1 Grație progresului tehnicilor fotogra-
fice (dar și socrului său, un foarte cunoscut dealer interna-
țional), Gérôme a fost unul dintre cei mai intens reproduși 
artiști ai lumii.2 Până în 1880, realizase un corp masiv de 
lucrări originale – circa 700 de picturi și 70 de sculpturi s-au 
păstrat până astăzi. Fără să reprezinte o majoritate, lucrările 
lui cele mai populare reprezintă nuduri feminine, de obicei 
personaje istorice, cum ar fi Cleopatra, sau personificări 
de zeițe ori virtuți. Asta ne sugerează că obsesia nudurilor 
feminine ar trebui pusă mai degrabă pe seama colecționa-
rilor și a consumatorilor decât pe a artistului în persoană. 

1 Scott Allan și Mary Morton, Reconsidering Gérôme (Los Angeles: 
J. Paul Getty Museum, 2010).

2 Emily Beeny, „Blood Spectacle: Gérôme in the Arena“, în Allan și 
Morton, Reconsidering Gérôme.

Gérôme și Dupont, 1885.
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Când picta nuditatea, Gérôme așeza femeile în centrul 
imaginii, unde privitorul se uita mai întâi și probabil 
îndelung. Formele și chipurile sunt realiste și de multe 
ori transmit sentimente puternice. Într-o lucrare bine 
cunoscută, cu titlu deloc subtil, o femeie simbolizează 
Adevărul. Adevărul ieșind din fântână în chip de femeie înar-
mată cu bici ca să pedepsească omenirea1 face trimitere la un 
citat din filozoful Democrit: „Despre adevăr nu știm nimic, 

1 Bogdan Migulski, „Inspiration: ʻTruth Coming Out of Her Well to 
Shame Mankind’ de Jean-Léon Gerôme“, The Art Bog, 13 februarie 2005.

Adevărul ieșind din fântână în chip de femeie înarmată cu bici 

ca să pedepsească omenirea de Jean-Léon Gérôme, 1896.
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căci adevărul se află într-o fântână.“ După ce a fost expus 
într-o expoziție permanentă la Musée Anne de Beaujeu 
din Moulins, Franța, în 2012, imaginea a devenit în scurt 
timp o memă de reacție feministă, iar la vremea carantinei 
din 2020, a fost adoptată de unele femei ca fundal de 
Zoom.1 Într-o altă pictură, Piață de sclavi romană, din 1884, 

1 Gavia Baker-Whitelaw, „How a 19th Century Nude Painting Be-
came a Feminist Meme“, Daily Dot, 31 iulie 2017; „Truth Coming Out 
of Her Well to Shame Mankind“, Know Your Meme, https://knowyour-
meme.com/memes/truth-coming-out-of-her-well-to-shame-mankind; Jo 
Perry, „Jo Perry“, Facebook, 20 aprilie 2020, https://www.facebook.com/
joperryauthor/posts/moodzoom-background-of-the-daytruth-coming-
from-the-well-armed-with-her-whip-to-/1420449328142800/.

Piață de sclavi romană de Jean-Léon Gérôme, cca 1884.
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o femeie, probabil scoasă la vânzare, este prezentată pe o 
scenă în fața unui public exclusiv masculin. Prin limbajul ei 
corporal – poziția instabilă, capul îngropat sub cot – Gérôme 
pare să îi dea un drept la replică siluetei mute. Să ne întoar-
cem acum la reprezentarea lui Pygmalion și a Galateei. 
Știind acum că artiștii, și mai ales cei din secolele trecute, 
acordau persoanei celei mai importante din pictură poziția 
de onoare, cum interpretați talia mai înaltă a Galateei 
față de Pygmalion? Selecțiile făcute de Gérôme subliniază 
acest fapt dincolo de orice îndoială: Galateea se apleacă și 
Pygmalion se înalță spre ea cocoțat pe o cutie, în vârful 
degetelor, cu mușchii coapselor încordați de efort. Unii isto-
rici au interpretat imaginea ca pe aceea a dominației femi-
nine, remarcând că, în postura de obiect al afecțiunii lui 
totale, ea este cea care deține controlul total asupra lui.1 

Această idee a inversării puterii de gen îmi amintește 
de ceea ce mi-a spus odată un prieten a cărui soție era 
însărcinată cu primul lor copil. L-am întrebat dacă își 
dorea băiat sau fată, iar el mi-a zis că nu depinde de el. „Ba 
sigur că da“, l-am necăjit. „Ovulul ei are un cromozom X. 
Sperma ta are un X sau un Y. Asta decide.“ A ridicat din 
sprânceană și mi-a zis: „Dimpotrivă. Sperma mea nu are 
niciun control. Îți garantez, ca bodyguardul dintr-un club 
VIP, ovulul ei decide pe care îl lasă să se apropie. Soția 
mea este stăpână peste tot ce se petrece în corpul ei.“ 

Mi-a plăcut la nebunie punctul lui de vedere total dife-
rit în ce privește fecundarea. Website-ul de la Stanford 
School of Medicine declară limpede: „Sexul copilului 
depinde de care spermatozoid ajunge primul la ovul.“2 

1 Emily Bedard, „Pygmalion and Galatea“, Artery: The Art History 
Journal of Students, Lyme Academy College of Fine Arts, 23 aprilie 2006.

2 Amy Johnson, „Chromosomes“, The Tech Interactive, Stanford Uni-
versity, 5 aprilie 2012, https://genetics.thetech.org/ask-a-geneticist/whi-
ch-parent-decides-whether-baby-will-be-boy-or-girl. 
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Ce-ar fi dacă rezultatul concepției ar depinde nu de o cursă, 
ci de o probă? Ce-ar fi dacă, în loc să fie reprezentarea dorin-
ței împlinite a unui artist, Gérôme a pictat Pygmalion și 
Galateea ca imagine a nebuniei artistice? Trebuie să luăm 
în considerare toate posibilitățile și toți actorii. 

Ajungem astfel la autorul materialului sursă: poetul 
Ovidiu, cel care a scris primul povestea lui Pygmalion. 
Clasicistul Geoffrey Miles numește poemul original „una 
dintre cele mai puternice fantezii bărbătești... o femeie de 
o frumusețe desăvârșită desenată potrivit specificațiilor 
iubitului și absolut devotată creatorului ei“1. Asta să fi fost 
intenția lui Ovidiu? 

Întoarcerea la origini ar putea să pară o bătaie de cap 
inutilă, dar problemele legate de relații pot fi extrem de 
dificile și de grave, iar implicațiile lor pot avea repercu
siuni legale și criminale. Nu vrem și nici nu ne permitem 
să iasă prost. Ceea ce ne întoarce în urmă cu 2 000 de ani, 
la poemul latin din secolul I. Canonul literar al acelei peri-
oade este astăzi adesea taxat drept patriarhal, ceea ce ar 
putea fi adevărat judecând după ponderea bărbaților și 
femeilor în rândul autorilor, dar ar fi echitabil să spunem 
că povestea lui Pygmalion, așa cum a scris-o Ovidiu, este 
misogină? Criticii nu se pun de acord. Cei care consideră 
că povestea dezvăluie un contact sexual neconsimțit trimit 
la versul în care statuia se trezește și „se îmbujorează sub 
atingerea creatorului ei“. Termenul latin este erubuit, care 
poate însemna „a se îmbujora cu rușine“2. Cei care o consi-
deră o „mică poveste fermecătoare“ notează că el poate 
să însemne și să „roșească cu decență“3. Susținătorii unei 

1 Geoffrey Miles, Classical Mythology in English Literature (Londra: 
Routledge, 1999).

2 Bostick, „Dear National Junior Classical League“.
3 Caroline Perkins, Denise Davis-Henry, Ovid: A Legamus Transitional 

Reader (Mundelein, IL: Bolchazy-Carducci Publishers, 2009).
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love story, care cred că Pygmalion nu le urăște pe toate 
femeile de vreme ce s-a îndrăgostit de cea creată de el, 
aduc în discuție că Venus, o zeiță, i-a împlinit dorința și 
ea este cea care a hotărât să umanizeze statuia, amintin-
du-și că sculptorul era cât se poate de atent cu opera sa, 
de teamă să nu o rănească.1 Susținătorii versiunii unei 
povești a desfrânării credeau că Pygmalion se temea să 
nu lase vânătăi din cauză că-și trata statuia cu atâta violen-
ță.2 Unii critici numesc statuia „obiect al iubirii“; alții doar 
„jucărie sexuală“3. Unul presupune chiar că Pygmalion 
ar fi agalmatofil, o persoană excitată sexual de mane-
chine nude.4 Alții aduc în discuție faptul că sculptorul nu 
„îndrăznește“ să-i ceară lui Venus să aducă la viață sta-
tuia, ci cere, în schimb, o femeie „ca ea“5. Un profesor de 
studii clasice merge un pas mai departe: „Privind acest 
text mai critic, statuia nu este un obiect al plăcerii, ci 
mai degrabă al atacului sexual repetat și al violului.“6 
Povestea a fost considerată pe rând „glorificare a supe
riorității masculine“ și „o surprinzătoare inversare a 
rolului de gen masculin și feminin“ expusă de „o slăbi-
ciune tristă și jalnică“ a unui bărbat disperat după iubire.7 
Ovidiu ce o fi intenționat? Poate găsim indicii într-alte 
scrieri ale sale. 

Una dintre temele centrale ale Metamorfozelor sale este 
despre cum poate fi folosită puterea pentru a-i reduce 
la tăcere pe alții. Povestea imediat dinaintea celei a lui 
Pygmalion vorbește despre femei transformate în piatră 

1 Bedard, „Pygmalion and Galatea“.
2 Ian Lockey, „Not a ʻCharming Little Tale’“, Medium, 26 februarie 2020.
3 Perkins și Davis-Henry, Ovid; Lockey, „Not a ̒ Charming Little Tale’“.
4 Lockey, „Not a ʻCharming Little Tale’“; Mark D. Griffiths, „Love 

Sculpture“, Psychology Today, 1 noiembrie 2013.
5 Bedard, „Pygmalion and Galatea“.
6 Lockey, „Not a ʻCharming Little Tale’“.
7 Bedard, „Pygmalion and Galatea“.
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drept pedeapsă pentru promiscuitatea lor. Mânat de 
antipatia față de ele, Pygmalion se jură să rămână holtei, 
dar se îndrăgostește de propria statuie, care apoi se tre-
zește la viață. Ovidiu scria în vremea împăratului August, 
care tocmai promulgase „legi ale căsătoriei“ care pedep-
seau atât celibatul, cât și adulterul, în tendința de a susține 
moștenitorii legitimi. Aceste legi erau deosebit de aspre 
față de femei, îngăduindu-le bărbaților să-și ucidă soțiile 
și fiicele. Unii susțin că, prin povestea lui Pygmalion, 
Ovidiu își bătea joc de legi și de atitudinile conservatoare 
ale vremurilor; alții, dimpotrivă, consideră că le susținea. 
Ovidiu a compus un tratat în trei volume despre iubirea 
romantică și sexuală, Ars amatoria, în care îi sfătuia pe 
bărbați cum să le curteze pe femei, spre exemplu: „Nu 
uitați de ziua ei de naștere.“ În introducerea la ediția din 
1965, traducătorul B.P. Moore l-a numit pe Ovidiu „un 
pezevenghi cu studii clasice“, a cărui scriere „reprezintă 
o încercare radicală de a redefini relațiile dintre bărbați și 
femei în societatea romană, susținând o îndepărtare de 
paradigma forței și a posesiei spre concepte de împlinire 
reciprocă“1. 

Față de această serie de dovezi, schimbați oricare din 
răspunsurile date? Înainte de asta, v-ați gândit la ideea 
că Galateea ar fi putut să aibă putere asupra sculptoru-
lui ei? V-ați gândit ce efect ar putea să aibă pictura asu-
pra celor care au suferit o agresiune sexuală? Având la 
dispoziție mai multe informații, este acum mai ușor să 
ne dăm seama că relația dintre Pygmalion și Galateea 
așa cum este înfățișată de pictura lui Gérôme de la Met 
poate fi interpretată ca romantică ori ca un lucru mai pro
blematic. Care interpretare este corectă? Într-un cuvânt: 
amândouă. 

1 Ovidiu, Ars Amatoria, trad. B.P. Moore (Londra: The Folio Society, 1965).
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RECONCILIEREA ÎN RELA}II 

Pygmalion și Galateea reprezintă o speranță pentru unii 
privitori și o traumă pentru alții. Putem reconcilia această 
dihotomie acceptând ambele puncte de vedere. Nu este 
un subterfugiu. Nici nu luăm partea cuiva, nici nu stabilim 
nevinovăția. Și nici nu ierarhizăm gradele de dreptate; 
în relații, sentimentele oricui pot fi adevărate. Un punct de 
vedere poate să aibă mai multă vigoare decât altele; cineva 
poate avea vocea mai puternică, dar asta nu-l face mai 
îndreptățit. Când dezlegi ițele unor relații, scopul nu este 
să joci rolul judecătorului și al juriului, ci al detectivului și 
al moderatorului. Și o putem realiza adunând cât mai multe 
informații cu putință, lăsând larg accesul datelor venite de 
la alții, inclusiv de la jucătorii secundari, și ținând seama 
de toate părțile implicate. Asta înseamnă capacitatea de a 
asculta cu atenție și de a face față alegerilor dificile. 

Să presupunem că sunteți profesor și le prezentați 
elevilor povestea lui Pygmalion. Cum procedați, știind că 
poemul și tabloul pot fi interpretate în moduri total opuse? 
Să refuzi pur și simplu să discuți despre operă deoarece 
este problematică nu poate fi cea mai bună opțiune, pen-
tru că evitarea aspectelor dificile nu reprezintă o soluție. 
De fapt, ocolirea în general a problemelor incomode (infi-
delitate, rasism, insolvență, pandemii) nu face decât să 
producă probleme și mai grave. Revenind la chestiunea 
noastră, să ne amintim ce am învățat de la artiștii plastici 
despre confruntarea cu ambiguitatea, atacarea conflictelor 
spinoase și întocmirea planurilor: 

PASUL #1: ȘTERGE-ȚI OCHELARII! 

Mai întâi, trebuie să examinăm prejudecățile și părti
nirile proprii față de lucrare. Stârnește în noi teamă sau 
dorință? Există ceva în trecutul sau în circumstanțele noastre 
actuale care ar putea influența modul cum o abordăm? 
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Recunoscându-ne și acceptându-ne filtrele, prevenim ca 
ele să nu ne influențeze inconștient. 

PASUL #2: SCHIMBĂ-ȚI PANTOFII! 

Apoi, să luăm în considerare felul în care lucrarea ar 
putea să îi afecteze pe alții. Ce ar avea de spus despre 
lucrare alte persoane din viața noastră – atât cele care în 
general sunt de acord cu noi, cât și cele care ne contrazic? 
Dacă ai fi elev, ce sentiment ai avea în clasă? Dar elevă? 
Un elev care a trecut prin experiența unei agresiuni 
sexuale? Un elev care crede că nu-și va găsi niciodată 
iubirea? Un elev de culoare? Căutând și luând în consi-
derare alte puncte de vedere, putem ajunge la o soluție 
mai cuprinzătoare. 

PASUL #3: DEFINEȘTE-ȚI PROIECTUL! 

Există o masă de informații de care să ținem seama, 
prin urmare ea trebuie organizată și evaluată la un nivel 
superior. În acest scop, putem pune la cale un scurt studiu 
notan: reducerea opțiunilor la cele două extreme. Care este 
scenariul cel mai fericit dacă decidem să prezentăm lucra-
rea? Dar cel mai nefericit? Îi putem face față acestuia din 
urmă? Care este scenariul cel mai fericit dacă hotărâm să 
nu studiem Pygmalion? Dar cel mai nefericit? Pictura din 
secolul al XIX-lea și mitul grecesc din care se inspiră pot 
să pară îndepărtate, dar chestiunile pe care ne obligă să 
le confruntăm sunt la fel de vii ca principalele știri ale 
zilei. Iar studierea artei, îndeaproape, ne poate ajuta să 
elaborăm strategii de succes în asemenea controverse. 
Am întâlnit recent la Washington o avocată guvernamen-
tală de carieră care se plângea că autoritățile se gândeau să 
schimbe numele școlii elementare urmate de fiica ei, pen-
tru a se distanța de personajul istoric omonim. „A fost un 
bărbat al timpului său“, comenta ea. „Nu putem să-l jude-
căm potrivit perspectivei noastre de astăzi.“ 
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Pe această doamnă nu o deranja numele inițial al școlii, 
dar asta nu înseamnă că și alții gândeau la fel. Dacă aș fi 
în Consiliul municipal și ar trebui să iau o decizie de acest 
fel, aș asculta toate părțile și apoi aș evalua repercusiu
nile fiecărei opțiuni. Cât de afectați ar fi de schimbarea 
numelui cei care se împotrivesc ideii? Este o bătaie de 
cap, produce neplăceri și va fi nevoie și de fonduri pentru 
rebranduire. În ce măsură îi deranjează numele actual pe 
studenți și pe familiile lor? Îmi imaginez ce sentiment aș 
avea dacă aș intra pe porțile unei instituții sponsorizate de 
stat care poartă numele cuiva care a făcut rău altora. Cât 
de motivată aș fi să merg la școală? Cât de motivată aș fi să 
am succes atât timp cât gândesc că oamenii care o conduc 
sunt împotriva mea? Tradiția reprezintă o forță călăuzi-
toare, dar nu are ultimul cuvânt. Nu trebuie să acceptăm 
ceva doar pentru că așa a fost dintotdeauna. Gândiți-vă la 
liceul de băieți St. Mary’s. 

Profesorul de latină Ian Lockey era preocupat de 
povestea lui Pygmalion și de tradiția clasică atunci când a 
spus: „Să nu acceptăm poveștile așa cum ne-au fost lăsate, 
ci mai degrabă să aplicăm lentila noastră modernă și să 
stimulăm o generație viitoare să ni se alăture în lupta 
pentru un domeniu al cunoașterii de care putem fi mân-
dri.“1 Ar fi putut la fel de bine să afirme același lucru 
despre aproape toate lucrările de artă abordate de noi. 
Revizuirea critică – adică instrumentele cu care ne-am 
antrenat să vedem și, mai general, să gândim și să trăim – 
ne permite mai mult decât să apreciem nuanțele unei 
lucrări de artă. Ne oferă șansa de a lua cunoștință de pro-
priile noastre filtre și perspective în acțiune, de a ne ajusta 
viziunea și de a o adapta la o lume în schimbare. 

1 Ian Lockey, „Not a ʻCharming Little Tale’“. 
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REZOLVAREA DE PROBLEME CU NBA

Uneori am sentimentul că nu vorbesc în sesiunile mele 
decât despre artă – însoțită de moarte, dezastre, boli și 
distopii. În realitate, „Art of Perception“ nu-i deloc ceva 
atât de sumbru; analiza artei în grup aduce o atmosferă 
de veselie, stârnind multe hohote de râs, iar de plictiseală 
nici nu se poate vorbi, mai ales atunci când clientul este 
National Basketball Association. Cineva din conducerea 
lor a auzit de munca mea cu profesioniști din zona apli-
cării legii în vederea ridicării nivelului lor de percepție și 
m-au angajat să organizez o sesiune destinată responsa-
bililor cu securitatea din NBA la următoarea lor ședință 
de la Las Vegas. 

Așa am ajuns într-o sală de hotel cu dimensiuni de 
cavernă, fără ferestre, în care se aflau vreo două sute de 
persoane, 95% bărbați cu mult peste 1,80 m înălțime. La 
ora 16.00, când mi-a venit rândul, sesiunea mea de două 
ore rămăsese singurul obstacol înaintea unui cocktail 
party, cu muzică live și mâncare din abundență, găzduit 
de NBA. Funcționara care a avut obligația să mă prezinte 
s-a urcat pe scenă și a citit sec de pe hârtia ei: „Amy 
Herman a venit tocmai de la New York ca să ne spună în 
ce fel poate fi de folos arta siguranței din timpul jocurilor 
desfășurate în NBA.“ 

A fost semnalul ca să mă ridic și să ies în fața celor din 
sală. Dar se pare că a fost și semnalul pentru ca toți cei pre-
zenți să lase ochii în jos și să înceapă să caute pe telefoane. 
Începuse numărătoarea inversă până la cocktail party. 
Erau hotărâți să treacă peste următoarele două ore cât mai 
ușor cu putință, chiar dacă asta însemna să mă ignore. 
Simțeam cum îmi pierd „obiectul muncii“. 

Am pus mâna pe microfon și am privit în luminile 
orbitoare. „Hai să reluăm introducerea, OK?“, am zis. 
„Am să mă mișc repede, asta vă va deschide ochii, iar aici 
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eu sunt șefa. Ați înțeles?“ Odată zise aceste cuvinte, oame-
nii au început să mă privească și, judecând după puținele 
chipuri pe care le puteam distinge, se întrebau acum 
„Cine-o fi această doamnă și despre ce-o avea de gând 
să ne vorbească?“. 

Ținându-mă de promisiune, am început cu o comandă. 
Le-am indicat să se prezinte persoanei de la dreapta lor 
și să hotărască cine rămâne cu ochii deschiși și cine îi 
închide. În următoarele minute, toată droaia de experți în 
securitate și baschet și-au descris între ei picturi de Monet 
și Picasso – cu ochi căscați, cu pleoapele trase, rotind din 
mâini, strâmbându-se și țipând în gura mare. Pe urmă 
le-am arătat ce le scăpase în fiecare dintre tablouri. Urmă
toarele două ore au zburat mai repede decât își imaginase 
careva dintre ei. 

Un lucru cât se poate de limpede este că acești oameni 
aveau un excelent simț al percepției. Jobul le pretindea 
să-și petreacă orele de lucru urmărind mulțimi zgomo-
toase, greu de stăpânit; să asculte ce li se spunea prin cască; 
să fie cu ochii în patru pentru a asigura integritatea fizică 
a jucătorilor, supraveghind în același timp ieșirile din sală, 
pe GM (general manager) și pe cei din pază, totul într-un 
enorm vacarm de anunțuri, scandări și aplauze. Sunt 
adevărați maeștri ai multifuncționalității. Cu toate astea, 
fiecare meci înseamnă un ansamblu complex de elemente 
în mișcare și poți foarte ușor să cazi în mulțumirea de sine, 
mai ales când ești cu adevărat bun în ceea ce faci. 

Eram conștientă de abundența de pricepere a celor pre-
zenți, prin urmare am apelat la lucrări de artă care să le 
pună la încercare momentele de neatenție și să îi ajute să 
găsească echilibrul între imaginea în mare și detaliile ei. 
Am urmărit să le arăt cum să combine ceea ce observau cu 
ceea ce nu se petrecea. Ceea ce îmi spusese cu ani în urmă 
acel polițist îmi revenea în minte, tocmai pentru că se 
potrivea atât de bine și în cazul acestui grup – „să-i scot 
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din cutie suficient de departe ca să știe ce au de căutat 
când intră la loc“. Ceea ce aveam să le spun și să le arăt 
în acea sală de hotel trebuia să le revină în minte când se 
întorceau în arene, în tribune, între jucători și mulțimea 
spectatorilor. Trebuia neapărat să-i conving de realitatea 
acelor conexiuni, în așa fel încât să le rămână în minte. 

De multe ori în cadrul unei sesiuni arăt câte două 
lucrări împreună și vorbesc despre deslușirea sensului 
amândurora, despre ce dezvăluie fiecare, cum contempla-
rea lor când se află alături poate să amplifice unele idei 
și ce anume face fiecare mai bine decât cealaltă. Cele două 
imagini care urmează se referă ambele la zgomot, în 
moduri diferite. Pictura lui Archibald Motley intitulată 
Viață de noapte, din 1943, se referă la zgomotul exterior, 
vacarmul produs de muzică, mișcare și mulțimi agitate. În 
pictura din 2020 a Louisei Fishman, Prea mult, prea mult, 
zgomotul este mai degrabă interior. Cu tușeurile ei îndrăz-
nețe, energice, aproape provocatoare, Fishman este o 
„pictoriță de acțiune“, una din pleiada de artiști ajunși la 
maturitate în anii 1950 și 1960, însă prin abordarea ei mai 
contemporană a picturii gestuale îi ajută pe privitori să 
vizualizeze zgomotul dintr-o perspectivă inedită. 

Am privit succesiunea de tablouri, discutând cu acești 
șefi ai securității despre zgomotele interioare pe care le 
înfruntă, acele lucruri care trebuie reduse la tăcere – viața 
de acasă, un copil bolnav, propriile lor dureri, fizice sau 
psihologice – pentru ca ei să participe la jocuri cu toată 
prezența de spirit pretinsă. 

La sfârșitul prezentării mele de aproape o sută de 
lucrări de artă, le-am spus că mă voi afla în spatele sălii 
de conferință ca să semnez exemplare din volumul meu, 
achiziționate pentru ei de NBA. Așteptându-mă la un 
exod în masă spre petrecere, în vreme ce eu aș fi aștep-
tat singură numărând minutele până când mă puteam 
întoarce la mine în cameră, am fost plăcut surprinsă să 
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Viață de noapte de Archibald Motley Jr., 1943, ulei pe pânză.

Prea mult, prea mult de Louise Fishman, 2020.
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constat că s-a făcut coadă de jur împrejurul încăperii. Mai 
mult, în vreme ce semnam volum după volum, am fost 
încântată să constat că mulți dintre ei proveneau din rân-
dul polițiștilor din New York. Au fost momente încărcate 
de afecțiune, după care m-au invitat să-i însoțesc și m-au 
escortat la cocktail party. 

Savurând creveți cu sos creole și bere rece, am auzit de 
ce sesiunea mea, în ciuda începutului lipsit de strălucire, a 
fost ca o briză de aer proaspăt pentru participanții plicti-
siți de conferință: nici videouri, nici statistici, nici grafice, 
nici șiruri de puncte de marcaj într-un rând nesfârșit de 
slide-uri PowerPoint. Un manager din cartierul meu, de 
lângă arena Madison Square Garden, a rezumat cât se poate 
de elocvent: „Ne-ai adus în lumea ta, iar acum ne putem 
întoarce într-a noastră cu ochii și mai bine deschiși.“ 

PATTERNURI ÎN ART|

Creierul nostru se bucură în fața modelelor naturale, 
de la cochilii de melci în spirală la petale de flori, ceea ce și 
explică probabil de ce atâția artiști le încorporează în opera 
lor, de la arhitectură la broderii. Filozoful și matematicianul 
britanic Alfred North Whitehead spunea: „Arta înseamnă 
impunerea unui pattern asupra experienței, iar bucuria 
noastră estetică este recunoașterea acelui pattern.“1 

În esență, un pattern este relația dintre lucruri asemă
nătoare și lucruri care nu sunt asemănătoare. Același 
număr într-un șir – 3, 3, 3, 3 – este un model, la fel și 
numere diferite – 3, 700, 15, 15, 700, 3 –, în funcție de cum 
sunt dispuse. Artiștii sunt deprinși să folosească relația 

1 Alfred North Whitehead, Dialogues of Alfred North Whitehead as re-
corded by Lucien Price (Boston: David R. Godine, 2008).
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dintre elemente vizuale (ca forma și culoarea, textura și 
forma) și principiile designului (simetria, mișcarea, pro-
porția etc.) pentru a comunica sens. 

Graficianul olandez M.C. Escher a fost inspirat atât 
de natură, cât și de matematică. Priviți xilogravura lui și 
notați toate patternurile și relațiile pe care le puteți dis-
tinge! Pornind de la titlu, cea dintâi poate fi „zi și noapte“. 

Dincolo de relația dintre culoare, model, formă și direc-
ție, ați remarcat elemente locale și elemente universale: 
uman și natural, uscat și orizont, biserică și stat, bine și 
rău? Întoarceți-vă și comparați la nivel micro și macro. 

Am găsit patternuri și relații (în artă, între noi și artă, 
între noi și cei din jur) – cum procedăm acum cu ele? La 
fel ca un student în arte: examinăm de ce există. Ce le-a 
adus în joc? Ce le face să continue? Ce anume le face 
armonioase ori discordante, periculoase ori aducătoare 
de inspirație? 

La University of North Carolina din Chapel Hill, stu-
denții de la istoria artei sunt învățați de la bun început să 

Zi și noapte de M.C. Escher, 1938.
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judece o operă „ca pe o serie de decizii luate de un artist“1. 
„Treaba voastră este să vă dați seama și să descrieți, să 
explicați și să interpretați acele decizii și să încercați să 
explicați de ce artistul le-a preferat.“ Același principiu se 
poate aplica și studiului relațiilor. Odată ce ați identificat 
un model de comportament, încercați să înțelegeți de ce 
ar trebui urmat. De cele mai multe ori, fiecare se poartă 
cum dorește. Ce determină o anume alegere? Ce o poten-
țează și ce o atenuează? Odată ce v-ați dat seama de ce 
apar anumite comportamente, vă puteți permite să con-
struiți un sistem care promovează patternurile pozitive 
și vă îngăduie să interveniți înainte ca acelea rele să se 
transforme în probleme. 

În timpul pandemiei, a crescut în mod dramatic ten-
siunea în împrejurări publice, mai ales pentru cei din 
industria serviciilor. Carantina, întreruperile lanțurilor de 
distribuție, stocurile scăzute, pierderea de locuri de muncă 
și teama – toate combinate – au întins la maximum nervii 
celor de pe ambele părți ale tejghelei. Tot mai des s-au 
auzit știri despre izbucniri temperamentale, unele urmate 
de împușcături. Ori de câte ori m-am aventurat în public 
de-a lungul acelor luni, m-am surprins mergând repede, 
ținându-mi respirația și căutând mereu drumul cel mai 
scurt spre ieșire. 

Prin august 2020, vizitam o familie dintr-o mică subur-
bie și am oprit la un supermarket Kroger să iau de mân-
care. Stăteam la coadă la sectorul de delicatese când un tip 
din zona de produse a început să strige. Nu distingeam ce 
spune, dar agitația și furia lui erau ușor de ghicit, chiar 
și de la distanță. În câteva secunde, a apărut un grup de 
angajați care s-au așezat în semicerc, la o distanță de el. 

1 „Art History“, The Writing Center, University of North Carolina 
at Chapel Hill, https://writingcenter.unc.edu/tips-and-tools/art-history/.
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Au rămas nemișcați; a vorbit numai o femeie. Am văzut 
cum clătina din cap, dar nu a ridicat glasul și nici nu a 
gesticulat. Autoritatea ei calmă și prezența plină de res-
pect a colegilor au părut să-l calmeze pe bărbat. Omul s-a 
relaxat și tonul vocii s-a domolit. Supărarea nu-i trecuse, 
dar a lăsat jos coșul și a ieșit din magazin cu pași apăsați, 
și asta a fost totul. Un angajat a cules repede lucrurile de 
pe jos și a dispărut cu ele. Toți ceilalți și-au văzut de treabă. 

Nu m-am putut abține să o caut pe acea femeie și să-mi 
exprim admirația și aprecierea față de felul cum ea și 
colegii ei rezolvaseră incidentul. Mi-a spus că, în ciuda 
creșterii generale a gradului de iritare în rândul clienților, 
prefera munca în magazin datorită comunității de sprijin 
create de management. „Suntem tratați ca membrii unei 
familii – mi-a spus – și la rândul meu îi consider pe toți 
familia mea. Suntem atenți unii față de ceilalți, iar șefii 
noștri ne apără pe toți.“ 

Fuseseră recent instruiți în tehnici de aplanare a ten-
siunilor, apelând, din câte am înțeles, la tactici ale orga-
nelor de aplicare a legii și militarilor. Tocmai asistasem la 
aplicarea cu succes a acelor instrucțiuni. Am întrebat-o ce 
considera ea cel mai util. 

„În afară de faptul că știu că sunt susținută de cei din 
conducere, cel mai bun lucru pe care l-am învățat a fost 
cum să distingem patternuri în comportamentul cuiva, 
chiar înainte de a începe să țipe“, mi-a spus. Angajații au 
deprins să perceapă indiciile nonverbale care indică ener-
varea unui client: mers rapid cu coșul gol, pumni strânși, 
agitație fizică. Ori de câte ori recunoșteau aceste semne, 
angajații erau instruiți să își supravegheze limbajul corpo-
ral propriu și atitudinea, asigurându-se că transmit calm și 
încredere: „Dacă ești calm, se liniștesc și ei. Ne purtăm așa 
cum vrem să se poarte și ei – le inspirăm respect și măsură.“ 

Probabil că șefii de la Kroger și-au dorit pentru început 
să nu apară în știrile locale, de aceea au luat această 
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hotărâre, însă pregătirea în vederea recunoașterii de pat-
ternuri avea să le aducă mult mai multe beneficii. Angajații 
se simțeau confortabil în prezența clienților care, la rândul 
lor, aveau să se întoarcă în magazin. 

Recunoașterea patternurilor pretinde exercițiu, dar ori-
cine își poate forma asemenea deprinderi contemplând 
opere de artă. La o conferință de ecografie obstetrică – 
sugestiv intitulată „Uter cu perspectivă“ – dr. Jo-Ann 
Johnson, care prezida simpozionul, studia o imagine ultra
sonică a creierului în stadiu incipient de dezvoltare împre-
ună cu Ravi Kapoor, expert de talie mondială. El i-a expus 
cum liniile lobului frontal sunt previzibile și pot dezvălui 
multe despre starea viitoare de sănătate a nou- născutului. 
„Vreți să știți cea mai bună metodă de antrenare a creieru-
lui în vederea recunoașterii de patternuri?“, a întrebat-o 
pe Jo-Ann. „Arta. Am învățat asta din cartea Inteligența 
vizuală. Le spun și studenților mei, dacă vor să progre-
seze, să se uite la artă.“ Jo-Ann i-a urmat sfatul și pe urmă 
m-a angajat să vorbesc la următoarea conferință. 

Vă propun să exersăm recunoașterea de patternuri 
ale relațiilor dintre oameni în pictura analizată și mai 
devreme: Pluta Meduzei. Ce modele remarcați în modul 
de dispunere a personajelor pe plută? 

Nu se află toate în aceeași poziție, dar asta nu înseamnă 
nici că pozițiile lor ar fi în totalitate unice. Bărbații sunt în 
trei posturi distincte: zăcând, îngenuncheați și în picioare. 
Alte patternuri remarcate de mine: bărbați cu brațele 
întinse și bărbați cu brațele pe lângă corp. Bărbați zăcând 
cu fața în sus sau în jos. Toți cei în viață par să privească 
în aceeași direcție, cu excepția a doi dintre ei. Patternul 
singur m-a făcut să urmez privirile majorității. Ce căutau 
sau la ce se uitau? La orizont pare să se vadă un punct – 
detaliul apare într-una din imaginile următoare. La o exa-
minare atentă, se pare că este vorba de un vas. 



P S I H O L O G I A  A R T E I

232

Înainte de a căuta patternuri, v-a trecut prin minte că 
majoritatea pasagerilor se uitau în aceeași direcție? V-ați 
gândit de ce? 

Să examinăm opusul: pe bărbații care nu se uită spre 
vasul de la orizont. Cine sunt ei și încotro li se îndreaptă 
privirea? Unul, de lângă catarg, se uită la vecinii lui. 
Celălalt, un om cărunt, cu o cârpă roșie pe cap, se uită 
fără o țintă anume. El este singurul care pare să nu se 
uite la nimeni și la nimic. Priviți următorul detaliu din 
pictură: Ce putem determina despre relația dintre el și 
bărbatul pe care îl ține?

Diferența dintre culoarea pielii celor doi sugerează că 
bărbatul ghemuit este viu, dar nu și cel care zace lângă el. 
Mulți istorici de artă sunt de părere că este vorba de un 
tată și fiul său, judecând după diferența de vârstă și privi-
rea pierdută, învinsă a bătrânului. Alții au remarcat brațul 
însângerat și bandajat al bărbatului, întrebându-se dacă nu 
fusese rănit încercând să-l apere pe fiul său de canibalism. 

Pluta Meduzei de Théodore Géricault, 1819, ulei pe pânză.



PA S U L  #1:  Ș T E R G E - Ț I  O C H E L A R I I !

233

Alte patternuri din înfățișarea personajelor de pe plută 
se referă la culoarea pielii lor. Majoritatea au piele de 
culoare deschisă, cu trei excepții: cel cățărat pe butoi, un 
bărbat de lângă catarg și un altul care zace cu fața în jos, 
probabil mort. Ce ne spune acest model al bărbaților de 
culoare răspândiți peste tot pe plută? Că moartea nu alege? 
Că până la urmă suntem cu toții oameni? 

Se știe că, în realitate, un singur negru a supraviețuit 
naufragiului, Jean Charles, un african din echipaj.1 După ce 
s-a împrietenit cu un alt supraviețuitor, inginerul Alexandre 
Corréard, un aboliționist veritabil cu care pictorul a vorbit 
pe larg, Géricault nu numai că i-a acordat lui Charles pozi-
ția de frunte, dar a creat și alte două personaje de culoare. 
Să ne uităm mai atent la relația lui Charles cu cei din jur. 

1 McKee, Wreck of the Medusa.

Pluta Meduzei de Théodore Géricault, 1819, ulei pe pânză. 

Detaliu din partea de jos centrală. 
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În afară de ocuparea poziției celei mai pregnante, ceea 
ce, cum spuneam, denotă importanță în artă, Charles este 
susținut de toți cei din jur, fiind îmbrățișat de cel din spa
tele său și sprijinindu-și genunchiul pe spinarea altuia. 
Ține brațul stâng ridicat, în schimb cu mâna dreaptă o 
strânge pe cea a bărbatului din spate. Da, pe plută, peste 
tot, mâinile se leagă între ele, își asigură susținere și 
mângâiere. 

Artistul Aengus Dewar duce această analiză un pas 
mai departe, remarcând că negrii de pe plută nu par 
deloc dintr-o categorie de „înrobiți sau meniți să fie scoși 
la mezat sau înlăturați“, ci sunt înconjurați de spirit 

Pluta Meduzei de Théodore Géricault, 1819. 

Detaliu din partea centrală, sus.
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„frățesc“1. Mai scrie că bărbatul de culoare prăbușit „pare 
să fi fost îngrijit până atunci de cel care se întoarce în 
ajutorul celor care fac semnale“2. 

Este dificil de distins în reproducere, și chiar și în origi-
nal, din cauză că Géricault a folosit bitum, un gudron menit 
să facă negrul și mai întunecat, care în cele din urmă a dis-
trus tablouri întregi, însă personajul creat după modelul 
haitian Joseph, stând lângă catarg, își ține mâinile încleștate 

1 Aengus Dewar, „Under the Hood: What’s Going on in Famous Pain-
tings – The Raft of the Medusa: Theodore Géricault“, Medium, 4 august 2020. 

2 Ibidem.

Pluta Meduzei de Théodore Géricault, 1819. 

Detaliu din partea centrală. 
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de ale vecinului. Dewar îl consideră „cel mai elocvent și 
mai uman gest din întregul tablou“, cei doi bărbați părând 
să se roage împreună. Ce încerca Géricault să transmită? 
Egalitatea în rugăciune și speranță de mântuire? 

Mi-ar plăcea să cred asta, fiind o optimistă cu credință 
în bunătatea lui Dumnezeu. Dar alții ar putea să nu fie 
de acord cu interpretarea mea. Dacă cei doi își țin mâinile 
împreunate doar într-un gest de disperare? Dacă negrul 
care zace a fost răpus chiar de albul de alături (alături 
se vede un topor însângerat)? Nu putem accepta orbește 
rezultatele descoperirilor noastre sau ale altcuiva fără a le 
trece mai întâi prin filtrele percepției proprii. 

PATTERNURI DIN NOI 

După o prezentare făcută de mine la National Retail 
Federation despre cum operele de artă ne pot ascuți capaci-
tatea de observație și percepție în vederea prevenirii pier
derilor, un tip masiv, mestecând o scobitoare, m-a oprit în 
holul hotelului. „Sunt șeful Departamentului de retururi“, 
mi-a spus. „Trebuie să evaluăm fiecare situație în parte și să 
decidem dacă persoana ne spune sau nu adevărul. După ce 
v-am ascultat, am recunoscut patternuri și în ce mă privește.“ 

Mi-a explicat că s-a surprins de multe ori hotărând cine 
era onest și cine nu înainte chiar de a deschide gura, și nu 
după limbaj corporal sau înfățișare, ci în virtutea expe-
riențelor sale anterioare. Știa că o asemenea abordare nu 
este nici comprehensivă, nici corectă. Aud același lucru 
și din partea celor care se ocupă de aplicarea legii și de 
domeniul medical. Este foarte ușor să te lași dominat de 
acest model, al aplicării unei experiențe din trecut, care se 
soldează cu căutarea asiduă a unui element care conside-
răm că trebuie să apară, chiar dacă soluția nu se dovedește 
cea adecvată. Dacă nu supunem patternurile pe care 



237

PA S U L  #5:  I D E N T I F I C Ă  L E G ĂT U R I L E  Ș I  P I S T E L E  FA L S E !

credem că le discernem prin filtrele noastre perceptuale, 
ele se pot transforma în piste false care ne abat de la infor-
mația critică de care avem nevoie. 

Simplul fapt că știm de ce suntem capabili și că vom 
face acest lucru poate contribui ca recunoașterea patternu-
rilor să nu se transforme într-o așteptare a patternurilor. 
Iată câteva alte modalități concrete de a opri așteptările 
voastre să umple în mod automat rubricile goale: 

• 	 Examinați cu atenție primele informații și răspunsuri 
găsite. 

• 	 Examinați cu atenție informațiile și răspunsurile pe 
care le susțineți instinctiv. 

• 	 Puneți la îndoială informațiile sau răspunsurile doar 
satisfăcătoare. 

• 	 Străduiți-vă conștient să nu ocoliți răspunsuri care 
vă sunt incomode. 

• 	 Căutați de fiecare dată alternativă. 
• 	 Revizuiți împreună cu un coleg informațiile sau 

răspunsurile. 

Pentru a rezolva cu succes problemele legate de relații, 
trebuie să luăm în considerare în mod obiectiv toate infor-
mațiile disponibile, și nu să pescuim elemente care cores-
pund soluției dorite de noi. Asta pretinde timp și gândire 
limpede; aceste resurse nu sunt neapărat la îndemână. Pre
supune un volum de muncă, însă rezultatele, sub forma unor 
soluții bine întemeiate, se vor dovedi pe măsura eforturilor. 

Capacitatea noastră de a rămâne atenți doar pentru 
scurte perioade și cultura recompensei imediate ne impun 
să tragem repede concluzii, dar pentru a evita erori care 
pot duce la probleme și mai complicate, trebuie să par-
curgem cu grijă acest proces. Asta nu înseamnă o lipsă de 
eficiență a procesului. De fapt, după cum vom afla curând, 
deadline-urile – termenele-limită, cu sumbră semnificație 
istorică – pot salva vieți. 
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