aJAVoiR-VIVRE

AQUARELLE

Lumina si culoare, geniu si hazard, alchimie, istorie, literatura si
religie, splendoare, uluire si povestea fiecarei nuante intr-o aventura

in lumea operelor de arta, fard sa iesi din cutia ta de acuarele.



Amy E. Herman este istoric de arta si avocat. A studiat la
National Law Center de la G. Washington University, are un
masterat in istoria artei la Hunter College si a condus depar-
tamentul de educatie de la Frick Collection timp de zece ani.

A fondat organizatia The Art of Perception, Inc., din New York,
care desfasoara cursuri de dezvoltare profesionala pentru lideri
din intreaga lume, de la agenti in servicii secrete pana la cor-
poratisti. Tine conferinte la nivel mondial, este prezenta in
emisiuni la CBS Evening News, BBS si publica articole in New
York Times, Wall Street Journal, Daily Telegraph, New York Daily
News, Smithsonian Magazine si Philadelphia Inquirer.
Demonstrand o capacitate iesitd din comun de a identifica solu-
tii, Amy E. Herman ne invata sa vedem lucrurile intr-un mod
diferit, recurgand la arta si dezvaluind cai pe care altfel le-am
ignora cu seninatate.
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PASUL #5
IDENTIFICA LEGATURILE
SI PISTELE FALSE!

In mitologia greacs, sculptorul Pygmalion a creat in
marmurd versiunea sa de femeie perfecta. O mangaia cu
tandrete. O saruta, cu speranta ca ii va rdspunde tot cu un
sarut. Pygmalion s-a Indrdgostit de marea lui opera. Iubire
adanca, pasionata. Ti spunea ,Iubito!” si 1i aducea daruri.
O imbrdca in straie fine si giuvaiere, insd, dupa cum ne
spune Ovidiu, statuia dezbrdcata era ,si mai incanta-
toare”!. Sculptorul o lua cu el in pat, ingrijindu-se de cele
mai moi perne, ca nu cumva sa sufere.

S-a rugat zeitei Afrodita sd-i trimitd o femeie perfecta,
asa ca statuia lui. Insi zeita i-a facut un dar mai mare,
insufletindu-i opera. Cand Pygmalion a sarutat-o, atin-
gand-o cu tandrete, statuia a inceput sd prinda viata si sa
se miste usor, pand cand ,fata de fildes” s-a imbujorat,
i-a raspuns la sdrut si apoi a deschis ochii. Cei doi s-au
casatorit, noud luni mai tarziu li s-a nascut o fiica si, se
spune, au trait fericiti pana la adanci batraneti.

1 Ovid, Metamorphoses, trad. Rolfe Humphries (Bloomington: Indiana
University Press, 1961), pp. 241-243.
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Mitul grecesc, imortalizat in doar 54 de versuri in
Metamorfozele lui Ovidiu, atrage de secole imaginatia
artistilor plastici si povestitorilor. A inspirat sute de pic-
turi, poeme, povestiri, drame, opere, balete, chiar si carti
de benzi desenate (Wonder Woman este modelata din lut
de mama ei si aceeasi zeita 1i da viata'). A influentat piesa
Pygmalion din 1912 a lui George Bernard Shaw, care apoi
a fost preluatd ca musical pe Broadway, devenind apoi
filmul castigator de Academy Award My Fair Lady si, in
1990, filmul castigator al Golden Globe Pretty Woman.
Celebrul autor egiptean Tawfiq al Hakim scria, in 1942,
propria versiune, Pigmaliun, repurtand un imens succes.
Povestea este apreciata peste tot, deoarece in esentd se
refera la relatiile noastre: cu noi insine, cu altii, cu arta, cu
divinitatea, cu idealul romantic.?

De capacitatea de a avea relatii poate depinde fericirea,
sdnatatea, bogdtia, chiar si durata vietii cuiva.’ In aceasts
sectiune, le vom acorda cea mai mare atentie, atat timp cat
acestea sunt cauza — dar si solutia — multor probleme.
Le vom permite artistilor sd ne cdlauzeasca in explorare,
deoarece o componenta a experientei lor — la fel si cea a
curatorilor si a istoricilor — este identificarea relatiilor in
si in jurul operelor de arta. Corespondenta dintre domenii
nu este, desigur, perfecta. Probabil nu vei repara o relatie
rupta contempland un Matisse ori un Mehretu. (Dar spu-
neti-mi, daca vi se intampla!) Insa de acum ar trebui sa
fie limpede ca arta ne poate pregati in vederea muncii
mentale intense, altfel greu de antrenat. In art3, intAlnim
peste tot relatii intre elemente vizuale, cum sunt forma si

! Anthony Lane, ,Top Ten Things About Wonder Woman”, New Yorker,
5 iunie 2017.

2 Tawfiq al-Hakim”, Encyclopedia Britannica, 22 iulie 2020.

* Society for Personality and Social Psychology, ,Meaningful Relati-
onships Can Help You Thrive”, ScienceDaily, august 2014.
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Pygmalion si Galateea de Jean-Léon Gérome, cca 1890, ulei pe panza.

culoarea, si principii ale modeldrii si designului, asa ca
simetria si dimensiunile. Si ele pot fi delicate, furtunoase,
tulburi, visatoare si asa mai departe. Putem analiza ase-
menea relatii in acelasi fel in care analizam relatiile dintre
piesele si jucatorii din problemele noastre.

Sd ne uitam mai intai la tabloul de la inceputul acestei
sectiuni, Pygmalion si Galateea, pictat In 1890 de artistul fran-
cez Jean-Léon Gérome. Se inspira din povestea sculptorului
si a marii lui iubiri. Il infatiseazi pe Pygmalion, poate
nu surprinzator facut sa semene cu un Gérome mai tanar;
Galateea, statuie transformata in femeie; si Cupidon, zeul
iubirii, plutind in fundal si indreptandu-si sageata catre
cei doi. Scena se desfdsoard in atelierul lui Pygmalion,
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undeva in Cipru, unde trdia el, exact in clipa cand Galateea
prinde viata. Se poate vedea cum albul pur al picioarelor
ei se transforma intr-o nuanta pala de roz.

Ce fel de relatii sunt zugravite in tablou?

Considerati ca relatia dintre Pygmalion si Galateea are
caracter romantic? De ce da, de ce nu?

Credeti ca relatia dintre Pygmalion si Galateea este
problematica? De ce da sau de ce nu?

Dintre Pygmalion si Galateea, cine are mai multa putere?

De ce credeti asta? ‘ ‘

Existd Tn pictura ceva care sa sustina sau sa respinga asta?

Gérdme a surprins momentele de incordare cu aseme-
nea realism — era specializat In scene exotice si situatii
erotice — Incat, ca privitor, ai sentimentul ca te afli alaturi
de protagonisti. De aceea, si poate si datorita uluitorului
spate dezgolit al femeii, este una dintre cele mai populare
lucrari din Metropolitan Museum of Art de la New York.
Faimoasa imagine este reprodusa pe postere, tricouri si
chiar si pe masti. Insa reactiile sunt in general Impartite.
Unii se zbarlesc la ideea ca un barbat creeaza versiunea lui
de femeie perfecta. Altii vad in ea iubire predestinata sau
chiar personificarea nasterii din nou, cu ajutorul altcuiva.

Kate Lemery, specialista in istoria artei, a lucrat la
National Gallery of Art si la Smithsonian Institution si are
o copie a picturii in dormitorul ei, plasatd in asa fel incat sa
se vada din hol. ,,Chiar si daca trec pe acolo intamplator,
in vreme ce fac cine stie ce treaba plicticoasa gospoda-
reascd — fac ordine sau dau cu aspiratorul — scrie ea —,
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PASUL #5: IDENTIFICA LEGATURILE SI PISTELE FALSE!

inima Tmi bate mai repede de céte ori o vad.”! A privit
prima oarad tabloul in adolescentd, cand a venit din Iowa in
vizita cu colegii de liceu, si a fost atrasa de , frumusetea”
lui si de ,,tema romanticd”. Pentru ea, este ,,0 emotionanta
imagine a iubirii — un sarut care transforma marmura alba
si rece In tonurile mai trandafirii ale cdarnii omenesti“2.
Ideea de a fi ,readusa la viatda cu un sarut” este adoptata
de barbati si femei deopotrivd, de la Romeo al lui
Shakespeare la cantdreata Gwen Stefani, care, In discursul
tinut cu prilejul evenimentului , Femeia anului”, organizat
de revista Glamour in 2016, i-a multumit prietenului ei, Blake
Shelton pentru ca ,mi-a redat viata cu un sarut“’. Lemery
este de padrere ca tabloul il prezintd pe artist in postura de
creator de viata si reprezinta propria ei trezire la arta.
Altii privesc mai putin favorabil pictura si ceea ce
descrie ea. Amanda Lampel, educator de artd* care a lucrat
la Met, considera pictura ,,un pic alarmantd pentru femi-
nistele de pretutindeni” atat timp cat vede o femeie care a
fost atinsa Tnainte de a-si da consimtamantul: ,La o privire
mai atentd, este evident ca GérOme ne aratda momentul
chiar dinainte ca zeul Cupidon sa o atingd pe Galateea cu
sageata lui.’> Tehnic vorbind, Galateea inca nu raspunde
neapadrat la iubirea lui Pygmalion. Felul cum il apuca de
brat este cat se poate de graitor: «Scuteste-ma!» In acest
moment, nu este decat o tandra agresatd, care nici macar
nu poate fugi de acel individ, din cauza ca picioarele 1i
sunt inca Incremenite In piatrd.” (Uitati-va Incd o datd la

! Kate Lemery, ,, Awakening to Art”, After the Art, 4 decembrie 2018.

2 [bidem.

3 Lauren Cowling, ,Gwen Stefani Says Blake Shelton Kissed Her Back
to Life After Divorce”, One Country, 21 noiembrie 2016.

4 Amanda Lampel, ,Pygmalion and Galatea”, Sartle, https://www.
sartle.com/artwork/pygmalion-and-galatea-jean-leon-gerome.

® Studiu pentru Pluta Meduzei de Théodore Géricault, ulei pe panza,
36 x 48 cm, Muzeul Luvru, Paris. Wikimedia Commons.
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picturd, sdgeata lui Cupidon inca se afld in arc.) Cand
National Junior Classical League, un grup de tineri format
din liceeni, i-au ales pe Pygmalion si Galateea ca tema a
concursului lor cu costume din 2020, multi, printre care si
latinista si editoarea revistei Ad Aequiora, Dani Bostick, au
deplans hotararea. Bostick scria: , Trivializarea violului este
periculoasa si lipsita de etica. Acest joc de-a asaltul sexual
nu-si are locul In educatie.”!

Care evaluare a tabloului s fie cea corectd? Onoreaza
femeile sau le jigneste? Spre deosebire de faptele concrete,
relatiile prezinta niveluri de nuante care le pot face dificil
de dezlegat in cadrul rezolvarii de probleme. Este util sa
ludm In considerare sursa.

S& incepem cu cei care ne-au comunicat informatiile. in
cazul de fatd, am trecut in revistd opiniile lui Kate Lemery,
Amanda Lampel si Dani Bostick. Prin urmare, trebuie sa
aflam cine sunt. Au experientd in acest domeniu? Cat de
aproape le este? Exista motive care le-ar putea influenta
atitudinea?

Toate trei sunt femei, adica stiu direct cum sunt tratate.
Lemery si Lampel au calificdri artistice asemanatoare; cea
dintai este istoric de arta si a lucrat la National Gallery of
Art si la Smithsonian, cea de-a doua este educator de arta
si a fost angajata la Met. $i Bostick este profesoara, preda
latina la liceu si a antrenat si ea ofiteri din US Air Force
Academy. Aceste informatii nu sunt menite sa judece sau sa
le ierarhizeze In vreun fel oarecare, fiind un simplu exerci-
tiu de evaluare a surselor noastre. Aceeasi strategie trebuie
aplicatd In cantdrire oricaror informatii. Este mesagerul
de incredere? Cata experienta are? De unde detine datele?
Ce partinire personald ar putea sd intervind in informatii?

! Dani Bostick, , Dear National Junior Classical League, Don’t Have
Children Dress Up Like Galatea & Pygmalion at Your Convention”, Me-
dium, 19 februarie 2020.
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PASUL #5: IDENTIFICA LEGATURILE SI PISTELE FALSE!

Pentru a evalua astfel de filtre perceptuale, vom lua in
considerare orice altd informatie gasita. Lemery este mama
si munceste de acasa, romanciera si jurnalista indepen-
denta cu articole publicate in Washington Post. Si Bostick
publica la Washington Post si in Marie Claire, Cosmopolitan
si Parenting. Este si consiliera si sustindtoare a victimelor
abuzurilor si atacurilor sexuale.! Influenteazd zona din
care vin perspectiva lor asupra lui Pygmalion si Galateea?
Cand facem orice fel de evaluare, trebuie sa fim constienti
de filtrele personale, dar si de ale celor din jur.

In ce priveste legatura directd cu tabloul, ele nici nu
l-au pictat, nici nu au participat la vreo vanzare, nici nu il
au In proprietate. Stim ca Lemery 1-a vazut cel putin o data
personal, cand era in liceu, si a impresionat-o in asemenea
masurd incat are o reproducere pe peretele dormitorului
ei. Lampel a lucrat la Met si a avut ocazia sa vada de nenu-
marate ori tabloul.” Potrivit observatiei din autobiografia
ei, ,ii place la nebunie sa vada copiii aratand cu degetul
torsurile glorioase pe care le expune muzeul”. Nu este
limpede daca Bostick a vdzut originalul. Ca americance
moderne ale anului 2020, niciuna dintre ele nu a avut o
relatie directa cu artistul care l-a pictat acum 150 de ani.
Dar sa ne ocupdm si de el.

Cine a fost Jean-Léon Gérome si, mai ales, care a fost
atitudinea sa fata de femei? Trebuie sa fim constienti ca
datele pe care avem ocazia sd le aflim despre el nu se con-
stituie Intr-o descriere completd a caracterului sau, dar
ne vom stradui sa fie cat mai cuprinzatoare. Dupa cum vom
afla in acest volum, imposibilitatea atingerii perfectiunii
nu trebuie sa constituie o piedica, ci ne poate fi de folos.

!, About Me”, DaniBostick.net, https://www.danibostick.net/about-
me-contact.html.

2, Amanda Lampel”, Sartle.
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Despre Gérome stim ca a trait aproape 80 de ani, majori-
tatea In secolul al XIX-lea; s-a nascut in Franta, in 1824, si a
murit tot acolo, In 1904. S-a casatorit cu fiica negustorului,
de artd care se ocupa de lucrdrile sale si au avut patru fiice
si un fiu. Casnicia lui pare sa fi fost ,lunga si fericita”
nu se pomeneste despre vreo amanta.! Sotia a fost une-
ori subiect al lucrarilor, dar modelul sau preferat de mai
bine de un deceniu, inclusiv pentru Galateea, a fost Emma
Dupont, care a sosit la Paris cand avea 17 ani si a devenit
model dupa ce prietenul ei a parasit-o, lasand-o fara un ban.?
Munca ei pentru Gérome si alti artisti era bine platita — dublu
cat o croitoreasa si mai mult decat un model barbat —, ceea
ce i-a permis sa Inchirieze un apartament modest. Nu apare
doar in lucrdri, ci si In multe dintre fotografiile care il arata
pe artist la lucru; imaginile 1i redau degajati, simtindu-se la
largul lor.® Un jurnalist al vremii care a intervievat-o pe
Dupont nota ca este , isteata” si multe posturi erau propuse
chiar de ea.* Nu s-a pastrat corespondenta dintre Dupont
si Gérome, dar l-a inspirat in multe lucrari - la fel ca pe
alti artisti carora le-a pozat — intr-o vreme in care se poate
afirma ca era cel mai renumit pictor din Franta.

Cei care l-au cunoscut direct pe Gérome 1l considerau
o personalitate ,magnetica”®. Era pictor academic intr-o
vreme cand acest termen era semn de mare lauda, profe-
sor la Ecole des Beaux-Arts, unde conducea unul dintre

!, Lot 43: Jean-Léon Gérdme”, Bonhams, https://www.bonhams.com/
auctions/24213/lot/43/.

2 Susan Waller, , Jean-Léon Gérome’s Nude (Emma Dupont): The Pose
as Praxis”, Nineteenth Century Art Worldwide, vol. 13, nr. 1, primavara 2014.

* Fotografie: Anonim sau Louis Bonnard, Jean-Léon Gérome cu un
model in vedere frontala, pozand pentru Omphale, ipsos in vedere fron-
tald, cca 1885. Département des Estampes et de la Photographie, Biblio-
theque Nationale de France, Paris.

* Waller, ,,Jean-Léon Gérome’s Nude”.

®,Jean-Léon Gérome — Biography and Legacy”, The Art Story, https://
www.theartstory.org/artist/gerome-jean-leon/life-and-legacy/.
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PASUL #5: IDENTIFICA LEGATURILE SI PISTELE FALSE!

cele mai cunoscute si mai selective ateliere. Gérome s-a

angajat intr-o cruciadd cat se poate de publica impotriva
noii scoli a picturii impresioniste, exact intr-o vreme cand
propria sa opera intrase sub tirul sever al criticilor contem-
porani, acuzandu-l cd produce arta cu valoare comerciala,
pe gustul maselor.! Gratie progresului tehnicilor fotogra-
fice (dar si socrului sdu, un foarte cunoscut dealer interna-
tional), Gérome a fost unul dintre cei mai intens reprodusi
artisti ai lumii.? Pana in 1880, realizase un corp masiv de
lucrari originale — circa 700 de picturi si 70 de sculpturi s-au
pastrat pana astazi. Fara sd reprezinte o majoritate, lucrarile
lui cele mai populare reprezinta nuduri feminine, de obicei
personaje istorice, cum ar fi Cleopatra, sau personificari
de zeite ori virtuti. Asta ne sugereaza ca obsesia nudurilor
feminine ar trebui pusa mai degrabd pe seama colectiona-
rilor si a consumatorilor decat pe a artistului in persoana.

! Scott Allan si Mary Morton, Reconsidering Gérome (Los Angeles:
J. Paul Getty Museum, 2010).

2 Emily Beeny, , Blood Spectacle: Gérome in the Arena”, in Allan si
Morton, Reconsidering Gérome.
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Adevdrul iesind din fanténd in chip de femeie inarmatd cu bici

ca sd pedepseascd omenirea de Jean-Léon Gérobme, 1896.

Cand picta nuditatea, Gérome aseza femeile in centrul
imaginii, unde privitorul se uita mai intai si probabil
indelung. Formele si chipurile sunt realiste si de multe
ori transmit sentimente puternice. Intr-o lucrare bine
cunoscutd, cu titlu deloc subtil, o femeie simbolizeaza
Adevarul. Adevdrul iesind din fantdnd in chip de femeie Tnar-
matd cu bici ca si pedepseascd omenirea' face trimitere la un
citat din filozoful Democrit: ,,Despre adevar nu stim nimic,

! Bogdan Migulski, , Inspiration: ‘Truth Coming Out of Her Well to
Shame Mankind’ de Jean-Léon Gerdme”, The Art Bog, 13 februarie 2005.
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Piatd de sclavi romand de Jean-Léon Géréme, cca 1884.

cdci adevarul se afla intr-o fantana.” Dupa ce a fost expus
intr-o expozitie permanenta la Musée Anne de Beaujeu
din Moulins, Franta, In 2012, imaginea a devenit in scurt
timp o mema de reactie feminista, iar la vremea carantinei
din 2020, a fost adoptata de unele femei ca fundal de
Zoom.! Intr-o alta pictur, Piatd de sclavi romand, din 1884,

! Gavia Baker-Whitelaw, ,How a 19th Century Nude Painting Be-
came a Feminist Meme”, Daily Dot, 31 iulie 2017; ,Truth Coming Out
of Her Well to Shame Mankind”, Know Your Meme, https://knowyour-
meme.com/memes/truth-coming-out-of-her-well-to-shame-mankind; Jo
Perry, ,Jo Perry”, Facebook, 20 aprilie 2020, https://www.facebook.com/
joperryauthor/posts/moodzoom-background-of-the-daytruth-coming-
from-the-well-armed-with-her-whip-to-/1420449328142800/.
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o femeie, probabil scoasd la vanzare, este prezentatd pe o
scend in fata unui public exclusiv masculin. Prin limbajul ei
corporal — pozitia instabild, capul ingropat sub cot — Gérome
pare sd 1i dea un drept la replicd siluetei mute. Sa ne intoar-
cem acum la reprezentarea lui Pygmalion si a Galateei.
Stiind acum ca artistii, si mai ales cei din secolele trecute,
acordau persoanei celei mai importante din pictura pozitia
de onoare, cum interpretati talia mai Inaltd a Galateei
fatd de Pygmalion? Selectiile facute de Gérome subliniaza
acest fapt dincolo de orice Indoiald: Galateea se apleaca si
Pygmalion se Inaltd spre ea cocotat pe o cutie, in varful
degetelor, cu muschii coapselor incordati de efort. Unii isto-
rici au interpretat imaginea ca pe aceea a dominatiei femi-
nine, remarcand cd, In postura de obiect al afectiunii lui
totale, ea este cea care detine controlul total asupra lui.!
Aceasta idee a inversarii puterii de gen Imi aminteste
de ceea ce mi-a spus odata un prieten a carui sotie era
insdrcinata cu primul lor copil. L-am intrebat daca 1si
dorea baiat sau fatd, iar el mi-a zis ca nu depinde deel. ,,Ba
sigur ca da”, I-am necdjit. ,Ovulul ei are un cromozom X.
Sperma ta are un X sau un Y. Asta decide.” A ridicat din
spranceand si mi-a zis: ,,Dimpotriva. Sperma mea nu are
niciun control. Iti garantez, ca bodyguardul dintr-un club
VIP, ovulul ei decide pe care il lasa sa se apropie. Sotia
mea este stipand peste tot ce se petrece in corpul ei.”
Mi-a placut la nebunie punctul lui de vedere total dife-
rit in ce priveste fecundarea. Website-ul de la Stanford
School of Medicine declara limpede: , Sexul copilului
depinde de care spermatozoid ajunge primul la ovul.”?

! Emily Bedard, ,Pygmalion and Galatea”, Artery: The Art History
Journal of Students, Lyme Academy College of Fine Arts, 23 aprilie 2006.

2 Amy Johnson, ,,Chromosomes”, The Tech Interactive, Stanford Uni-
versity, 5 aprilie 2012, https://genetics.thetech.org/ask-a-geneticist/whi-
ch-parent-decides-whether-baby-will-be-boy-or-girl.
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Ce-ar fi dacd rezultatul conceptiei ar depinde nu de o cursa,
cide o proba? Ce-ar fi daca, In loc sa fie reprezentarea dorin-
tei Implinite a unui artist, Gérome a pictat Pygmalion si
Galateea ca imagine a nebuniei artistice? Trebuie sa luam
in considerare toate posibilitatile si toti actorii.

Ajungem astfel la autorul materialului sursa: poetul
Ovidiu, cel care a scris primul povestea lui Pygmalion.
Clasicistul Geoffrey Miles numeste poemul original , una
dintre cele mai puternice fantezii barbatesti... o femeie de
o frumusete desavarsita desenatd potrivit specificatiilor
iubitului si absolut devotata creatorului ei”!. Asta sa fi fost
intentia lui Ovidiu?

Intoarcerea la origini ar putea si para o bitaie de cap
inutila, dar problemele legate de relatii pot fi extrem de
dificile si de grave, iar implicatiile lor pot avea repercu-
siuni legale si criminale. Nu vrem si nici nu ne permitem
sd iasd prost. Ceea ce ne intoarce in urma cu 2 000 de ani,
la poemul latin din secolul I. Canonul literar al acelei peri-
oade este astdzi adesea taxat drept patriarhal, ceea ce ar
putea fi adevarat judecind dupa ponderea barbatilor si
femeilor In randul autorilor, dar ar fi echitabil sa spunem
ca povestea lui Pygmalion, asa cum a scris-o Ovidiu, este
misogina? Criticii nu se pun de acord. Cei care considera
cd povestea dezvaluie un contact sexual neconsimtit trimit
la versul in care statuia se trezeste si ,,se Imbujoreaza sub
atingerea creatorului ei”. Termenul latin este erubuit, care
poate insemna ,,a se imbujora cu rusine”. Cei care o consi-
derd o , mica poveste fermecdtoare” noteaza ca el poate
sd Insemne si sd ,roseasca cu decenti”®. Sustinatorii unei

! Geoffrey Miles, Classical Mythology in English Literature (Londra:
Routledge, 1999).

2 Bostick, , Dear National Junior Classical League”.

* Caroline Perkins, Denise Davis-Henry, Ovid: A Legamus Transitional
Reader (Mundelein, IL: Bolchazy-Carducci Publishers, 2009).
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love story, care cred ca Pygmalion nu le uraste pe toate
femeile de vreme ce s-a indragostit de cea creata de el,
aduc In discutie ca Venus, o zeita, i-a implinit dorinta si
ea este cea care a hotarat s umanizeze statuia, amintin-
du-si ca sculptorul era cat se poate de atent cu opera sa,
de teamad sa nu o raneasca.’ Sustinatorii versiunii unei
povesti a desfranarii credeau cd Pygmalion se temea sa
nu lase vanatdi din cauza cd-si trata statuia cu atata violen-
ta.? Unii critici numesc statuia ,obiect al iubirii*; altii doar
,jucdrie sexuala”®. Unul presupune chiar ca Pygmalion
ar fi agalmatofil, o persoand excitata sexual de mane-
chine nude.* Altii aduc in discutie faptul ca sculptorul nu
,iIndrazneste” sa-i ceard lui Venus sd aduca la viata sta-
tuia, ci cere, In schimb, o femeie ,,ca ea”>. Un profesor de
studii clasice merge un pas mai departe: ,Privind acest
text mai critic, statuia nu este un obiect al pldcerii, ci
mai degraba al atacului sexual repetat si al violului.”®
Povestea a fost considerata pe rand ,glorificare a supe-
rioritdtii masculine” si , 0 surprinzdtoare inversare a
rolului de gen masculin si feminin” expusa de ,,0 sldbi-
ciune trista si jalnica” a unui barbat disperat dupa iubire.”
Ovidiu ce o fi intentionat? Poate gasim indicii intr-alte
scrieri ale sale.

Una dintre temele centrale ale Metamorfozelor sale este
despre cum poate fi folosita puterea pentru a-i reduce
la tdcere pe altii. Povestea imediat dinaintea celei a lui
Pygmalion vorbeste despre femei transformate in piatra

! Bedard, ,Pygmalion and Galatea”.

2 Jan Lockey, , Not a ‘Charming Little Tale’”, Medium, 26 februarie 2020.
3 Perkins si Davis-Henry, Ovid; Lockey, ,,Not a ‘Charming Little Tale’”.
* Lockey, ,Not a ‘Charming Little Tale’”; Mark D. Griffiths, , Love

Sculpture”, Psychology Today, 1 noiembrie 2013.

®Bedard, , Pygmalion and Galatea”.

¢ Lockey, ,Not a ‘Charming Little Tale’”.

7 Bedard, , Pygmalion and Galatea”.
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drept pedeapsa pentru promiscuitatea lor. Manat de
antipatia fatd de ele, Pygmalion se jura sa ramana holtei,
dar se Indragosteste de propria statuie, care apoi se tre-
zeste la viata. Ovidiu scria In vremea iImparatului August,
care tocmai promulgase , legi ale casatoriei” care pedep-
seau atat celibatul, cat si adulterul, in tendinta de a sustine
mostenitorii legitimi. Aceste legi erau deosebit de aspre
fata de femei, ingaduindu-le barbatilor sa-si ucida sotiile
si fiicele. Unii sustin ca, prin povestea lui Pygmalion,
Ovidiu isi batea joc de legi si de atitudinile conservatoare
ale vremurilor; altii, dimpotriva, considerd cé le sustinea.
Ovidiu a compus un tratat in trei volume despre iubirea
romantica si sexuala, Ars amatoria, in care 1i sfatuia pe
barbati cum sa le curteze pe femei, spre exemplu: ,Nu
uitati de ziua ei de nastere.” In introducerea la editia din
1965, traducatorul B.P. Moore l-a numit pe Ovidiu ,un
pezevenghi cu studii clasice”, a cdrui scriere , reprezinta
o Incercare radicald de a redefini relatiile dintre barbati si
femei In societatea romand, sustinand o indepartare de
paradigma fortei si a posesiei spre concepte de implinire
reciproca”’.

Fatd de aceasta serie de dovezi, schimbati oricare din
raspunsurile date? Inainte de asta, v-ati gandit la ideea
ca Galateea ar fi putut sd aiba putere asupra sculptoru-
lui ei? V-ati gandit ce efect ar putea sa aiba pictura asu-
pra celor care au suferit o agresiune sexuala? Avand la
dispozitie mai multe informatii, este acum mai usor sa
ne ddm seama ca relatia dintre Pygmalion si Galateea
asa cum este infatisata de pictura lui Gérome de la Met
poate fi interpretata ca romanticd ori ca un lucru mai pro-
blematic. Care interpretare este corecti? Intr-un cuvant:
amandoua.

' Ovidiu, Ars Amatoria, trad. B.P. Moore (Londra: The Folio Society, 1965).
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RECONCILIEREA IN RELATII

Pygmalion si Galateea reprezinta o sperantd pentru unii
privitori si o trauma pentru altii. Putem reconcilia aceasta
dihotomie acceptand ambele puncte de vedere. Nu este
un subterfugiu. Nici nu luam partea cuiva, nici nu stabilim
nevinovatia. $i nici nu ierarhizam gradele de dreptate;
in relatii, sentimentele oricui pot fi adevarate. Un punct de
vedere poate sd aiba mai multa vigoare decat altele; cineva
poate avea vocea mai puternicd, dar asta nu-l face mai
indreptdtit. Cand dezlegi itele unor relatii, scopul nu este
sd joci rolul judecatorului si al juriului, ci al detectivului si
al moderatorului. $i o putem realiza adunand cat mai multe
informatii cu putinta, ldsand larg accesul datelor venite de
la altii, inclusiv de la jucatorii secundari, si tinand seama
de toate pdrtile implicate. Asta inseamna capacitatea de a
asculta cu atentie si de a face fatd alegerilor dificile.

Sd presupunem ca sunteti profesor si le prezentati
elevilor povestea lui Pygmalion. Cum procedati, stiind ca
poemul si tabloul pot fi interpretate in moduri total opuse?
Sa refuzi pur si simplu sa discuti despre operd deoarece
este problematica nu poate fi cea mai buna optiune, pen-
tru ca evitarea aspectelor dificile nu reprezinta o solutie.
De fapt, ocolirea in general a problemelor incomode (infi-
delitate, rasism, insolventd, pandemii) nu face decat sa
produca probleme si mai grave. Revenind la chestiunea
noastrd, sa ne amintim ce am Invatat de la artistii plastici
despre confruntarea cu ambiguitatea, atacarea conflictelor
spinoase si intocmirea planurilor:

PASUL #1: STERGE-TI OCHELARII!

Mai intai, trebuie sa examinam prejudecatile si parti-
nirile proprii fatd de lucrare. Starneste in noi teama sau
dorinta? Exista ceva In trecutul sau In circumstantele noastre
actuale care ar putea influenta modul cum o abordam?
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Recunoscandu-ne si acceptandu-ne filtrele, prevenim ca
ele sa nu ne influenteze inconstient.

PASUL #2: SCHIMBA-TI PANTOFII!

Apoi, sa ludm in considerare felul in care lucrarea ar
putea sa 1i afecteze pe altii. Ce ar avea de spus despre
lucrare alte persoane din viata noastra — atat cele care in
general sunt de acord cu noi, cat si cele care ne contrazic?
Daci ai fi elev, ce sentiment ai avea in clasd? Dar eleva?
Un elev care a trecut prin experienta unei agresiuni
sexuale? Un elev care crede ca nu-si va gasi niciodata
iubirea? Un elev de culoare? Cautand si luand in consi-
derare alte puncte de vedere, putem ajunge la o solutie
mai cuprinzatoare.

PASUL #3: DEFINESTE-TI PROIECTUL!

Existd o masa de informatii de care sa tinem seama,
prin urmare ea trebuie organizata si evaluata la un nivel
superior. In acest scop, putem pune la cale un scurt studiu
notan: reducerea optiunilor la cele doud extreme. Care este
scenariul cel mai fericit daca decidem sa prezentam lucra-
rea? Dar cel mai nefericit? Ii putem face fati acestuia din
urma? Care este scenariul cel mai fericit daca hotdram sa
nu studiem Pygmalion? Dar cel mai nefericit? Pictura din
secolul al XIX-lea si mitul grecesc din care se inspird pot
sd pard indepartate, dar chestiunile pe care ne obliga sa
le confruntam sunt la fel de vii ca principalele stiri ale
zilei. lar studierea artei, Indeaproape, ne poate ajuta sa
elaboram strategii de succes in asemenea controverse.
Am Intalnit recent la Washington o avocata guvernamen-
tala de cariera care se plangea cd autoritatile se gandeau sa
schimbe numele scolii elementare urmate de fiica ei, pen-
tru a se distanta de personajul istoric omonim. ,, A fost un
barbat al timpului sau”, comenta ea. ,Nu putem sa-l jude-
cam potrivit perspectivei noastre de astazi.”
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Pe aceasta doamna nu o deranja numele initial al scolii,
dar asta nu inseamna c4 si altii gandeau la fel. Daca as fi
in Consiliul municipal si ar trebui sa iau o decizie de acest
fel, as asculta toate partile si apoi as evalua repercusiu-
nile fiecdrei optiuni. Cat de afectati ar fi de schimbarea
numelui cei care se impotrivesc ideii? Este o bataie de
cap, produce neplaceri si va fi nevoie si de fonduri pentru
rebranduire. In ce misur ii deranjeazi numele actual pe
studenti si pe familiile lor? Imi imaginez ce sentiment as
avea dacd as intra pe portile unei institutii sponsorizate de
stat care poartd numele cuiva care a facut rdu altora. Cat
de motivatd as fi sa merg la scoala? Cat de motivata as fi sa
am succes atat timp cat gandesc ca oamenii care o conduc
sunt Impotriva mea? Traditia reprezinta o forta calauzi-
toare, dar nu are ultimul cuvant. Nu trebuie sd acceptam
ceva doar pentru ca asa a fost dintotdeauna. Ganditi-va la
liceul de baieti St. Mary’s.

Profesorul de latina Ian Lockey era preocupat de
povestea lui Pygmalion si de traditia clasicd atunci cand a
spus: ,5a nu acceptam povestile asa cum ne-au fost lasate,
ci mai degraba sa aplicam lentila noastra moderna si sa
stimulam o generatie viitoare sad ni se alature in lupta
pentru un domeniu al cunoasterii de care putem fi man-
dri.”* Ar fi putut la fel de bine sa afirme acelasi lucru
despre aproape toate lucrarile de arta abordate de noi.
Revizuirea critica — adicad instrumentele cu care ne-am
antrenat sa vedem si, mai general, sd gandim si sa trdim —
ne permite mai mult decat sa apreciem nuantele unei
lucrari de arta. Ne ofera sansa de a lua cunostinta de pro-
priile noastre filtre si perspective in actiune, de a ne ajusta
viziunea si de a o adapta la o lume in schimbare.

T

! Ian Lockey, ,,Not a ‘Charming Little Tale’”.
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REZOLVAREA DE PROBLEME CU NBA

Uneori am sentimentul cd nu vorbesc in sesiunile mele
decat despre arta — insotita de moarte, dezastre, boli si
distopii. in realitate, , Art of Perception” nu-i deloc ceva
atat de sumbru; analiza artei in grup aduce o atmosfera
de veselie, starnind multe hohote de ras, iar de plictiseala
nici nu se poate vorbi, mai ales atunci cand clientul este
National Basketball Association. Cineva din conducerea
lor a auzit de munca mea cu profesionisti din zona apli-
carii legii in vederea ridicdrii nivelului lor de perceptie si
m-au angajat s organizez o sesiune destinata responsa-
bililor cu securitatea din NBA la urmdtoarea lor sedinta
de la Las Vegas.

Asa am ajuns intr-o sald de hotel cu dimensiuni de
cavernd, fara ferestre, In care se aflau vreo doua sute de
persoane, 95% barbati cu mult peste 1,80 m Indltime. La
ora 16.00, cand mi-a venit randul, sesiunea mea de doua
ore ramasese singurul obstacol inaintea unui cocktail
party, cu muzicd live si mancare din abundentd, gazduit
de NBA. Functionara care a avut obligatia sa ma prezinte
s-a urcat pe scend si a citit sec de pe hartia ei: ,Amy
Herman a venit tocmai de la New York ca sa ne spund in
ce fel poate fi de folos arta sigurantei din timpul jocurilor
desfasurate in NBA.”

A fost semnalul ca sa ma ridic si sa ies in fata celor din
sald. Dar se pare ca a fost si semnalul pentru ca toti cei pre-
zenti sa lase ochii In jos si sd Inceapa sa caute pe telefoane.
Incepuse numaritoarea inversd pana la cocktail party.
Erau hotarati sa treaca peste urmatoarele doua ore cat mai
usor cu putintd, chiar daca asta Insemna sa ma ignore.
Simteam cum imi pierd , obiectul muncii”.

Am pus mana pe microfon si am privit in luminile
orbitoare. ,Hai sa reluam introducerea, OK?”, am zis.
»Am sd ma misc repede, asta va va deschide ochii, iar aici
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eu sunt sefa. Ati inteles?” Odata zise aceste cuvinte, oame-
nii au Inceput sd ma priveasca si, judecand dupa putinele
chipuri pe care le puteam distinge, se intrebau acum
,Cine-o fi aceasta doamna si despre ce-o avea de gand
sd ne vorbeasca?”.

Tinandu-ma de promisiune, am inceput cu o comanda.
Le-am indicat sa se prezinte persoanei de la dreapta lor
si sa hotdrasca cine rdamane cu ochii deschisi si cine 1i
inchide. In urméatoarele minute, toats droaia de experti in
securitate si baschet si-au descris Intre ei picturi de Monet
si Picasso — cu ochi cascati, cu pleoapele trase, rotind din
maini, strambandu-se si tipand in gura mare. Pe urma
le-am aratat ce le scapase in fiecare dintre tablouri. Urma-
toarele doua ore au zburat mai repede decat isi imaginase
careva dintre ei.

Un lucru cat se poate de limpede este cd acesti oameni
aveau un excelent simt al perceptiei. Jobul le pretindea
sd-si petreacd orele de lucru urmarind multimi zgomo-
toase, greu de stapanit; sa asculte ce li se spunea prin casca;
sd fie cu ochii in patru pentru a asigura integritatea fizica
ajucatorilor, supraveghind in acelasi timp iesirile din sala,
pe GM (general manager) si pe cei din paz4, totul intr-un
enorm vacarm de anunturi, scanddri si aplauze. Sunt
adevarati maestri ai multifunctionalitatii. Cu toate astea,
fiecare meci Inseamna un ansamblu complex de elemente
in miscare si poti foarte usor sa cazi In multumirea de sine,
mai ales cand esti cu adevarat bun in ceea ce faci.

Eram constientd de abundenta de pricepere a celor pre-
zenti, prin urmare am apelat la lucrdri de arta care sa le
puna la incercare momentele de neatentie si sa 1i ajute sa
gaseasca echilibrul intre imaginea in mare si detaliile ei.
Am urmarit sd le arat cum sa combine ceea ce observau cu
ceea ce nu se petrecea. Ceea ce Imi spusese cu ani In urma
acel politist imi revenea n minte, tocmai pentru ca se
potrivea atat de bine si in cazul acestui grup — ,,sd-i scot
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din cutie suficient de departe ca sa stie ce au de cautat
cand intra la loc”. Ceea ce aveam sd le spun si sd le arat
in acea sala de hotel trebuia sa le revina In minte cand se
intorceau in arene, in tribune, intre jucatori si multimea
spectatorilor. Trebuia neapdrat sa-i conving de realitatea
acelor conexiuni, in asa fel incat sa le ramana in minte.

De multe ori In cadrul unei sesiuni arat cate doua
lucrari impreunad si vorbesc despre deslusirea sensului
amandurora, despre ce dezvaluie fiecare, cum contempla-
rea lor cand se afld alaturi poate sa amplifice unele idei
si ce anume face fiecare mai bine decat cealalta. Cele doua
imagini care urmeaza se referd ambele la zgomot, in
moduri diferite. Pictura lui Archibald Motley intitulata
Viatd de noapte, din 1943, se refera la zgomotul exterior,
vacarmul produs de muzic3, miscare si multimi agitate. in
pictura din 2020 a Louisei Fishman, Prea mult, prea mult,
zgomotul este mai degrabd interior. Cu tuseurile ei indraz-
nete, energice, aproape provocatoare, Fishman este o
,pictoritd de actiune”, una din pleiada de artisti ajunsi la
maturitate in anii 1950 si 1960, insd prin abordarea ei mai
contemporana a picturii gestuale 1i ajuta pe privitori sa
vizualizeze zgomotul dintr-o perspectiva inedita.

Am privit succesiunea de tablouri, discutand cu acesti
sefi ai securitatii despre zgomotele interioare pe care le
infrunta, acele lucruri care trebuie reduse la tacere — viata
de acasd, un copil bolnav, propriile lor dureri, fizice sau
psihologice — pentru ca ei sa participe la jocuri cu toata
prezenta de spirit pretinsa.

La sfarsitul prezentarii mele de aproape o suta de
lucrdri de artd, le-am spus ca ma voi afla in spatele salii
de conferintd ca sd semnez exemplare din volumul meu,
achizitionate pentru ei de NBA. Asteptandu-ma la un
exod In masa spre petrecere, in vreme ce eu as fi astep-
tat singura numarand minutele pana cand ma puteam
intoarce la mine in camerd, am fost placut surprinsa sa
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Prea mult, prea mult de Louise Fishman, 2020.
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constat ca s-a facut coada de jur imprejurul Incaperii. Mai
mult, in vreme ce semnam volum dupd volum, am fost
incantata sa constat ca multi dintre ei proveneau din ran-
dul politistilor din New York. Au fost momente incarcate
de afectiune, dupa care m-au invitat sd-i insotesc si m-au
escortat la cocktail party.

Savurand creveti cu sos creole si bere rece, am auzit de
ce sesiunea mea, in ciuda inceputului lipsit de stralucire, a
fost ca o briza de aer proaspat pentru participantii plicti-
siti de conferinta: nici videouri, nici statistici, nici grafice,
nici siruri de puncte de marcaj intr-un rand nesfarsit de
slide-uri PowerPoint. Un manager din cartierul meu, de
langa arena Madison Square Garden, a rezumat cat se poate
de elocvent: ,Ne-ai adus in lumea ta, iar acum ne putem
intoarce intr-a noastra cu ochii si mai bine deschisi.”

PATTERNURI IN ARTA

Creierul nostru se bucura in fata modelelor naturale,
de la cochilii de melci in spirala la petale de flori, ceea ce si
explica probabil de ce atatia artisti le Incorporeaza in opera
lor, de la arhitecturd la broderii. Filozoful si matematicianul
britanic Alfred North Whitehead spunea: , Arta Inseamna
impunerea unui pattern asupra experientei, iar bucuria
noastrd esteticd este recunoasterea acelui pattern.”!

In esents, un pattern este relatia dintre lucruri asema-
natoare si lucruri care nu sunt asemdnatoare. Acelasi
numar intr-un sir — 3, 3, 3, 3 — este un model, la fel si
numere diferite — 3, 700, 15, 15, 700, 3 —, in functie de cum
sunt dispuse. Artistii sunt deprinsi sa foloseasca relatia

! Alfred North Whitehead, Dialogues of Alfred North Whitehead as re-
corded by Lucien Price (Boston: David R. Godine, 2008).
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Zi si noapte de M.C. Escher, 1938.

dintre elemente vizuale (ca forma si culoarea, textura si
forma) si principiile designului (simetria, miscarea, pro-
portia etc.) pentru a comunica sens.

Graficianul olandez M.C. Escher a fost inspirat atat
de naturad, cat si de matematica. Priviti xilogravura lui si
notati toate patternurile si relatiile pe care le puteti dis-
tinge! Pornind de la titlu, cea dintai poate fi , zi si noapte”.

Dincolo de relatia dintre culoare, model, forma si direc-
tie, ati remarcat elemente locale si elemente universale:
uman si natural, uscat si orizont, biserica si stat, bine si
riu? Intoarceti-va si comparati la nivel micro si macro.

Am gasit patternuri si relatii (in artd, intre noi si artd,
intre noi si cei din jur) — cum procedam acum cu ele? La
fel ca un student in arte: examinam de ce existd. Ce le-a
adus in joc? Ce le face sa continue? Ce anume le face
armonioase ori discordante, periculoase ori aducdtoare
de inspiratie?

La University of North Carolina din Chapel Hill, stu-

dentii de la istoria artei sunt Invatati de la bun inceput sa
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judece o opera , ca pe o serie de decizii luate de un artist”".
,Ireaba voastra este sa va dati seama si sa descrieti, sa
explicati si sd interpretati acele decizii si sd incercati sa
explicati de ce artistul le-a preferat.” Acelasi principiu se
poate aplica si studiului relatiilor. Odatd ce ati identificat
un model de comportament, Incercati sa intelegeti de ce
ar trebui urmat. De cele mai multe ori, fiecare se poarta
cum doreste. Ce determinad o anume alegere? Ce o poten-
teaza si ce o atenueaza? Odatd ce v-ati dat seama de ce
apar anumite comportamente, va puteti permite sa con-
struiti un sistem care promoveaza patternurile pozitive
si va Ingdduie sa interveniti inainte ca acelea rele sa se
transforme in probleme.

in timpul pandemiei, a crescut in mod dramatic ten-
siunea In Imprejurari publice, mai ales pentru cei din
industria serviciilor. Carantina, intreruperile lanturilor de
distributie, stocurile scazute, pierderea de locuri de munca
si teama — toate combinate — au intins la maximum nervii
celor de pe ambele parti ale tejghelei. Tot mai des s-au
auzit stiri despre izbucniri temperamentale, unele urmate
de impuscaturi. Ori de cate ori m-am aventurat in public
de-a lungul acelor luni, m-am surprins mergand repede,
tindndu-mi respiratia si cdutand mereu drumul cel mai
scurt spre iesire.

Prin august 2020, vizitam o familie dintr-o mica subur-
bie si am oprit la un supermarket Kroger sd iau de man-
care. Stateam la coada la sectorul de delicatese cand un tip
din zona de produse a inceput sd strige. Nu distingeam ce
spune, dar agitatia si furia lui erau usor de ghicit, chiar
si de la distanta. In cateva secunde, a aparut un grup de
angajati care s-au asezat In semicerc, la o distantd de el.

!, Art History”, The Writing Center, University of North Carolina
at Chapel Hill, https://writingcenter.unc.edu/tips-and-tools/art-history/.
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Au ramas nemiscati; a vorbit numai o femeie. Am vazut
cum cladtina din cap, dar nu a ridicat glasul si nici nu a
gesticulat. Autoritatea ei calma si prezenta plind de res-
pect a colegilor au parut sa-1 calmeze pe barbat. Omul s-a
relaxat si tonul vocii s-a domolit. Supdrarea nu-i trecuse,
dar a lasat jos cosul si a iesit din magazin cu pasi apasati,
si asta a fost totul. Un angajat a cules repede lucrurile de
pejossiadispdrut cu ele. Toti ceilalti si-au vdzut de treaba.

Nu m-am putut abtine sa o caut pe acea femeie si sa-mi
exprim admiratia si aprecierea fata de felul cum ea si
colegii ei rezolvasera incidentul. Mi-a spus cd, in ciuda
cresterii generale a gradului de iritare In randul clientilor,
prefera munca in magazin datorita comunitatii de sprijin
create de management. ,Suntem tratati ca membrii unei
familii — mi-a spus — si la randul meu 1i consider pe toti
familia mea. Suntem atenti unii fatd de ceilalti, iar sefii
nostri ne apara pe toti.”

Fusesera recent instruiti in tehnici de aplanare a ten-
siunilor, apeland, din cate am inteles, la tactici ale orga-
nelor de aplicare a legii si militarilor. Tocmai asistasem la
aplicarea cu succes a acelor instructiuni. Am intrebat-o ce
considera ea cel mai util.

,In afard de faptul ca stiu cd sunt sustinutd de cei din
conducere, cel mai bun lucru pe care l-am invétat a fost
cum sa distingem patternuri in comportamentul cuiva,
chiar Inainte de a Incepe sd tipe”, mi-a spus. Angajatii au
deprins sa perceapa indiciile nonverbale care indica ener-
varea unui client: mers rapid cu cosul gol, pumni stransi,
agitatie fizicd. Ori de cate ori recunosteau aceste semne,
angajatii erau instruiti sa isi supravegheze limbajul corpo-
ral propriu si atitudinea, asigurandu-se ca transmit calm si
incredere: ,Daca esti calm, se linistesc si ei. Ne purtdm asa
cum vrem sd se poarte si ei - le inspirdm respect si masura.”

Probabil ca sefii de la Kroger si-au dorit pentru Inceput
sd nu apard In stirile locale, de aceea au luat aceasta
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hotdrare, insd pregatirea In vederea recunoasterii de pat-
ternuri avea sd le aducd mult mai multe beneficii. Angajatii
se simteau confortabil in prezenta clientilor care, la randul
lor, aveau sa se intoarcd in magazin.

Recunoasterea patternurilor pretinde exercitiu, dar ori-
cine 1si poate forma asemenea deprinderi contempland
opere de arta. La o conferinta de ecografie obstetrica —
sugestiv intitulatd ,Uter cu perspectiva” — dr. Jo-Ann
Johnson, care prezida simpozionul, studia o imagine ultra-
sonica a creierului in stadiu incipient de dezvoltare impre-
una cu Ravi Kapoor, expert de talie mondiala. El i-a expus
cum liniile lobului frontal sunt previzibile si pot dezvalui
multe despre starea viitoare de sanatate a nou- nascutului.
,Vreti sa stiti cea mai buna metoda de antrenare a creieru-
lui in vederea recunoasterii de patternuri?”, a intrebat-o
pe Jo-Ann. ,Arta. Am Invatat asta din cartea Inteligenta
vizuald. Le spun si studentilor mei, dacd vor sa progre-
seze, sd se uite la arta.” Jo-Ann i-a urmat sfatul si pe urma
m-a angajat sa vorbesc la urmatoarea conferinta.

Va propun sa exersam recunoasterea de patternuri
ale relatiilor dintre oameni In pictura analizatd si mai
devreme: Pluta Meduzei. Ce modele remarcati in modul
de dispunere a personajelor pe pluta?

Nu se afla toate in aceeasi pozitie, dar asta nu inseamna
nici ca pozitiile lor ar fi in totalitate unice. Barbatii sunt in
trei posturi distincte: zacand, ingenuncheati si in picioare.
Alte patternuri remarcate de mine: barbati cu bratele
intinse si barbati cu bratele pe langa corp. Barbati zacand
cu fata In sus sau in jos. Toti cei In viatd par sd priveasca
in aceeasi directie, cu exceptia a doi dintre ei. Patternul
singur m-a facut sd urmez privirile majoritatii. Ce cautau
sau la ce se uitau? La orizont pare sd se vadd un punct —
detaliul apare intr-una din imaginile urmatoare. La o exa-

minare atentd, se pare cd este vorba de un vas.
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Pluta Meduzei de Théodore Géricault, 1819, ulei pe panza.

fnainte de a ciuta patternuri, v-a trecut prin minte ca
majoritatea pasagerilor se uitau In aceeasi directie? V-ati
gandit de ce?

Sd examinam opusul: pe barbatii care nu se uitd spre
vasul de la orizont. Cine sunt ei si incotro li se indreapta
privirea? Unul, de langa catarg, se uitd la vecinii lui.
Celdlalt, un om carunt, cu o carpa rosie pe cap, se uita
fara o tinta anume. El este singurul care pare sd nu se
uite la nimeni si la nimic. Priviti urmatorul detaliu din
picturd: Ce putem determina despre relatia dintre el si
barbatul pe care il tine?

Diferenta dintre culoarea pielii celor doi sugereaza ca
barbatul ghemuit este viu, dar nu si cel care zace langa el.
Multi istorici de artd sunt de parere ca este vorba de un
tata si fiul sau, judecand dupa diferenta de varsta si privi-
rea pierdutd, Invinsd a batranului. Altii au remarcat bratul
insangerat si bandajat al barbatului, intrebandu-se daca nu
fusese ranit incercand sa-1 apere pe fiul sau de canibalism.
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Pluta Meduzei de Théodore Géricault, 1819, ulei pe panza.

Detaliu din partea de jos centrala.

Alte patternuri din Infatisarea personajelor de pe pluta
se refera la culoarea pielii lor. Majoritatea au piele de
culoare deschisa, cu trei exceptii: cel catdrat pe butoi, un
barbat de langa catarg si un altul care zace cu fata in jos,
probabil mort. Ce ne spune acest model al barbatilor de
culoare raspanditi peste tot pe plutd? Ca moartea nu alege?
Ca pana la urma suntem cu totii oameni?

Se stie ca, in realitate, un singur negru a supravietuit
naufragiului, Jean Charles, un african din echipaj.! Dupa ce
s-a Imprietenit cu un alt supravietuitor, inginerul Alexandre
Corréard, un abolitionist veritabil cu care pictorul a vorbit
pe larg, Géricault nu numai cd i-a acordat lui Charles pozi-
tia de frunte, dar a creat si alte doua personaje de culoare.
Sd ne uitdm mai atent la relatia lui Charles cu cei din jur.

! McKee, Wreck of the Medusa.
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Pluta Meduzei de Théodore Géricault, 1819.
Detaliu din partea centralg, sus.

In afard de ocuparea pozitiei celei mai pregnante, ceea
ce, cum spuneam, denota importanta in artd, Charles este
sustinut de toti cei din jur, fiind imbrétisat de cel din spa-
tele sdu si sprijinindu-si genunchiul pe spinarea altuia.
Tine bratul stang ridicat, in schimb cu mana dreapta o
strange pe cea a barbatului din spate. Da, pe plutd, peste
tot, mainile se leaga intre ele, isi asigura sustinere si
mangaiere.

Artistul Aengus Dewar duce aceasta analiza un pas
mai departe, remarcand ca negrii de pe pluta nu par
deloc dintr-o categorie de , inrobiti sau meniti sd fie scosi
la mezat sau inlaturati”, ci sunt inconjurati de spirit
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Pluta Meduzei de Théodore Géricault, 1819.
Detaliu din partea centrala.

,fratesc”!. Mai scrie ca barbatul de culoare prabusit , pare
sa fi fost Ingrijit pana atunci de cel care se intoarce in
ajutorul celor care fac semnale”?

Este dificil de distins in reproducere, si chiar si in origi-
nal, din cauza ca Géricault a folosit bitum, un gudron menit
sa facd negrul si mai Intunecat, care in cele din urma a dis-
trus tablouri Intregi, Insa personajul creat dupa modelul
haitian Joseph, stand langa catarg, isi tine mainile Inclestate

! Aengus Dewar, ,,Under the Hood: What’s Going on in Famous Pain-
tings — The Raft of the Medusa: Theodore Géricault”, Medium, 4 august 2020.
2 [bidem.
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de ale vecinului. Dewar il considera ,,cel mai elocvent si
mai uman gest din intregul tablou”, cei doi barbati parand
sa se roage Impreund. Ce Incerca Géricault sa transmita?
Egalitatea In rugdciune si sperantd de mantuire?

Mi-ar placea sa cred asta, fiind o optimistd cu credinta
in bunatatea lui Dumnezeu. Dar altii ar putea sa nu fie
de acord cu interpretarea mea. Daca cei doi 1si tin mainile
impreunate doar intr-un gest de disperare? Dacd negrul
care zace a fost rapus chiar de albul de alaturi (alaturi
se vede un topor Insangerat)? Nu putem accepta orbeste
rezultatele descoperirilor noastre sau ale altcuiva fard a le
trece mai Intai prin filtrele perceptiei proprii.

PATTERNURI DIN NOI

Dupa o prezentare facutd de mine la National Retail
Federation despre cum operele de arta ne pot ascuti capaci-
tatea de observatie si perceptie In vederea prevenirii pier-
derilor, un tip masiv, mestecand o scobitoare, m-a oprit in
holul hotelului. ,Sunt seful Departamentului de retururi”,
mi-a spus. , Trebuie sa evaluam fiecare situatie in parte si sa
decidem daca persoana ne spune sau nu adevarul. Dupa ce
v-am ascultat, am recunoscut patternuri si in ce ma priveste.”

Mi-a explicat ca s-a surprins de multe ori hotarand cine
era onest si cine nu inainte chiar de a deschide gura, si nu
dupa limbaj corporal sau infatisare, ci in virtutea expe-
rientelor sale anterioare. Stia ca o asemenea abordare nu
este nici comprehensiva, nici corectd. Aud acelasi lucru
si din partea celor care se ocupd de aplicarea legii si de
domeniul medical. Este foarte usor sd te lasi dominat de
acest model, al aplicdrii unei experiente din trecut, care se
soldeaza cu cdutarea asidud a unui element care conside-
rdm ca trebuie sa apard, chiar daca solutia nu se dovedeste
cea adecvatd. Dacd nu supunem patternurile pe care
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credem ca le discernem prin filtrele noastre perceptuale,
ele se pot transforma 1n piste false care ne abat de la infor-
matia critica de care avem nevoie.

Simplul fapt ca stim de ce suntem capabili si cd vom
face acest lucru poate contribui ca recunoasterea patternu-
rilor sd nu se transforme intr-o asteptare a patternurilor.
Iata cateva alte modalitati concrete de a opri asteptarile
voastre sd umple In mod automat rubricile goale:

* Examinati cu atentie primele informatii si raspunsuri
gasite.

¢ Examinati cu atentie informatiile si raspunsurile pe
care le sustineti instinctiv.

* Punetilaindoiald informatiile sau raspunsurile doar
satisficatoare.

¢ Straduiti-va constient sa nu ocoliti rdspunsuri care
va sunt incomode.

e Cautati de fiecare data alternativi.

* Revizuiti Impreund cu un coleg informatiile sau
raspunsurile.

Pentru a rezolva cu succes problemele legate de relatii,
trebuie sa ludm In considerare in mod obiectiv toate infor-
matiile disponibile, si nu sd pescuim elemente care cores-
pund solutiei dorite de noi. Asta pretinde timp si gandire
limpede; aceste resurse nu sunt neaparat la indemana. Pre-
supune un volum de muncd, insa rezultatele, sub forma unor
solutii bine Intemeiate, se vor dovedi pe masura eforturilor.

Capacitatea noastra de a ramane atenti doar pentru
scurte perioade si cultura recompensei imediate ne impun
sd tragem repede concluzii, dar pentru a evita erori care
pot duce la probleme si mai complicate, trebuie sa par-
curgem cu grija acest proces. Asta nu inseamna o lipsa de
eficienta a procesului. De fapt, dupa cum vom afla curand,
deadline-urile — termenele-limita, cu sumbra semnificatie
istoricd — pot salva vieti.
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